



ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાષ્ટ્ર વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૧૧૫૧૦ વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ ૮૧૧૨૧૦૧૧

વિષય ૩-૧-૩

વાસન્તી

અથવા

વારાંગના કે વીરાંગના ?

(એક મનોવેત્તિક સાંસારિક નવલકથા)

—જીવન—

લેખક તથા પ્રકાશક

કમળાશંકર વિશ્વનાથ રાજગુરુ.

નાંદોદ—રાજપીપળા સ્ટેટ

હોખાય ખતા ગર કોઈ નાદનીસે,
માયૂસ ન હો રહમને યજ્ઞદાનીસે,
દો ખારે ગુનાહ નિસ બશરકે સરપર
કુછ હોતા હય વો પશોમાની સે
-હાલી.

સવત ૧૯૮૦.

સને ૧૯૨૪

ચિત્રમુદ્ર ૩. ૨-૦-૦

વિધાપીઠ

લેખક શ્રી સ્વામિનંદ્ર

અમદાવાદ

આવૃત્તિ પહેલી

ગુજરાતી કવિશાસ્ત્ર-સંગ્રહ

પ્રત ૧૦૦૦.

જય જન્મભૂમિ, પુણ્યભૂમિ, સકળ જગ ઓજસ્વિની,
તું સૌર્યભૂમિ, કર્મભૂમિ, માત જગ તેજસ્વિની,
વિદ્યા, વિનય, યશ, નમ્રતા ને દિવ્ય સસ્કૃતિધારિણી,
તુ સ્નેહભૂમિ પૃથ્વીપટમા એક છે દુ ખદારિણી
* * * * *
તુ સંખ્યતાની જન્મદાતા, માત ભવ ભય તારિકા,
તુ પુણ્યવૈભવશાસિની, સશય સકળ સંહારિકા,
તુ વીરપ્રસુતા, નિર્મળા, વળી માત અધ સંહારિકા,
તુ રત્નમળા, શુચિવ્રતા, નમુ પતિતજન હિદારિકા

ધીરજ

મુદ્રક—પુરસોતમ શંકરદાસ પટેલ

વિકૃષ્ટ મુદ્રણાલય નં ૫૬૭ માધીઓળ—અમદાવાદ:

સ્નેહ—સમર્પણ !

સૌજન્યશીલ, સાહિત્યવિલાસી;

શ્રી સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા,

યુનિસિપલ કૌન્સિલર—અમદાવાદ

વંદનીય વડિલખન્ધુ !

આપનામા સ્વદેશેચિત વીરતા, ગંભીરતા, મહા-
ત્વભાવતા, ઔદાર્યશીલતા, ભદ્રતા અને સાહિત્યપ્રિય
તાનો મને આપની સાથેના પરિચયથી સંપૂર્ણ અનુભવ
થયેલો છે. દેશસેવાની આપની ઉત્કટ લાગણી,
શુદ્ધ સાહિત્ય સેવા માટેનો આપનો અવિશ્રાંત શ્રમ
અને સ્નેહિતો પ્રત્યેની આપના દરિયાવહિની સહૃદ-
યતા વગેરે આપના અનેક સફળોથી મોહિત થઈ,
મારા ઉપરની આપની શુભ સ્નેહભાવનાના સંસ્મર-
ણમાં સસારના અવનવા રંગો આલેખતી આ મારી
પ્રથમકૃતિ આપશ્રીને સ્નેહપૂર્વક સમર્પણ કરી કૃતકૃત્ય
થવા હાંચું છું.

નાંદાદ.

કૃપાકાંક્ષી,

કમળારાંકર રાજગુરુ.

સુબોધક સચિત્ર પુસ્તકો.

	કિં રૂ આ પા
કુસુમકાન્ત ભા ૧ સચિત્ર	૩—૪—૦
કુસુમકાન્ત ભા ૨ જો	૩—૪—૦
કુસુમકાન્ત ભા ૩ જો	૩—૪—૦
તરુણપરિવ્રજી ભા ૧-૨ જો સચિત્ર	૭—૦—૦
કાળરાત્રિ ભા ૧-૨ જો સચિત્ર	૬—૦—૦
પદ્મલતા સચિત્ર	૩—૦—૦
વમત-વિજય ભા ૧-૨-૩-૪ સચિત્ર	૧૨—૪—૦
ઝેરીજમાનો ભા ૧-૨-૩ સચિત્ર	૭—૦—૦
ઝેરીજમાનો ભા ૪-૫	૪—૦—૦
બહાદુરબાળા ભા ૧-૨ જો સચિત્ર	૩—૦—૦
બુદ્ધીબલ્લીમ સચિત્ર	૩—૦—૦
કુન્જ-કિશોરી સચિત્ર	૨—૮—૦
વિશ્વમોહિની ભા ૧-૨-૩-૪	૮—૦—૦
વિશ્વમોહિની ભા ૫-૬-૭-૮ સચિત્ર	૮—૦—૦
કૈલાસકુમારી ભા ૧-૨ જો	૪—૦—૦
માયાવીમોહિની	૩—૦—૦
કુમુદકુમારી સચિત્ર	૩—૦—૦
રત્નગઢની ૨ ભા સચિત્ર	૩—૦—૦
વાસન્તી	૨—૦—૦

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેચર મહેતા.
શાહપુર વડવાળીમહેતાપોળ—અમદાવાદ

હૃદયોર્મિ.

જે પેશાકર રમણીઓ માત્ર ક્ષણભગુર સસારના ક્ષણિક વૈભવ--વિલાસોથી લલચાઇ, મસારમા પડતા અનેક સકટોમાંથી વિમુક્ત થવા ધારી પોતાના સૌભાગ્યરત્નરૂપ ગણાતા પાતિવ્રતનો વિષય-સોલુપ લક્ષ્મીવાનોના હાથે મહાર કરાવી, જીદગીપર્યંત સુખ મેળવવાની આશાથી માત્ર ધનપ્રાપ્તિને માટે જ આર્યસન્નારીઓના સન્માર્ગથી બ્રષ્ટ બની અધોગતિના નાશકારક નિદાત્મક કુટીલ પથે પળા અવસાન કાળની ઘડીએ મૃત્યુના ભયકર સ્વરૂપના દર્શન થતા, પાપી જીવનનો પશ્ચાત્તાપ કગતી કગતી અંતિમ કાળસુધી પણ પોતાના સ્ત્રીત્વને સમજી શકતી નથી, એવી અનર્થકારિણિ અખળાઓના અંતિમ પશ્ચાત્તાપથી પીડાતા પ્રાણને મારી આ લઘુકૃતિ આશ્વાસનરૂપ ચર્ચ પડશે અને પોતે અન્ય કેઈ અવળે માર્ગે વિચરવા ઈચ્છા કરનારી અખળાઓને પોતાના દાખલાથી સુમોઘના સ્નેહસિંચન વડે સુમાર્ગે વાળી શકશે તો હુઆ મારા શ્રમને સાર્થક થયો ગણી શકીશ પરદ્રવ્ય હરવામા પરમ ધર્મ માનનારી પ્રમદાઓ આ વાસન્તીના વર્ષનથી સારી શિખામણુ લઇ નીતિના પથે વળી અમૃત્ય નારીજીવનનો ઉપયોગ કેાઇ મત્કાર્યમા કરશે તો મને તેથી બહુો સતોષ થશે પ્રભુ પાસે હુ વિનય ભાવે માગુ છુ કે આ દેશની એવી અધમ અખળાઓને તે સન્મતિ પ્રેરે અને સસારનુ એ કલક દૂર કરે । તથાસ્તુ

લેખક.



ઉપોદ્ધાત.

ગુજરાત ભાષામાં નવલકથાના સાહિત્યનો પ્રચાર દિન પ્રતિદિન વધતો જાય છે, એથી સ્પષ્ટ જણાય છે કે ગુજરાત વાચકોનો શોખ પણ સાથે સાથે આકર્ષાઈ વૃદ્ધિગત થતો જાય છે.

આ શોખ અમુક પ્રકારની જ નવલકથાઓના વાચનપરત્વે ઉદ્ભવેલો હોતો નથી લોકોની ભિન્ન ભિન્ન રૂચિ અનુસાર તેના પ્રકાર પણ ભિન્ન ભિન્ન હોય છે કોઈને ડિટેક્ટીવ નવલકથા ગમે છે, તો કોઈને સામાજિક નવલકથા રુચે છે, કોઈને ઐતિહાસિક વાર્તા ગમે છે, તો કોઈને ધાર્મિક વસ્તુ વાચવાનો જ શોખ હોય છે--આમ ભિન્ન ભિન્ન પ્રકારની નવલકથાઓનો પ્રચાર થાય છે લેખકો એ લોકરુચિને અનુસરી ભુલ ભુલ વસ્તુવિધાનવાળી વાર્તાઓ રચે છે અને ગુજરાતી સાહિત્યની યથાશક્તિ સેવા બજાવે છે.

મેં આ એક ભુદાજ રસની કૃતિ આજ ગુજરાત સમક્ષ ધરી છે, આવી કૃતિ ધરવામાં ક્યા સંભોગો મારે ઉપસ્થિત થાય છે, એ જણાવવું અહીં અસ્થાને ગણાશે નહિ.

થોડા વખત ઉપર પૂજ્યશ્રી છગનલાલ મેશ્રી સાથે મારો અચાનક પરિચય થયો તેઓશ્રી “પ્રવાસી” માસિક વાચતા હતા, તેમાં એક નવલકથા બહાર પડ્યાની જાહેરખબર મારા જોવામાં આવી મને એ જાહેરખબર ઉપરથી નવલકથા રસમય હશે એમ લાગ્યું હું બગાળી નહિ જણતો હોવાથી મેં મૂળ ફ્રેન્ચ પુસ્તક મંગાવ્યું તે પછી મારે કેંઈ કાર્યવશાત્ મુઆઇ જવાનું થયું, જ્યાં

મારા એક સખી દિલના દોસ્ત દિનપાર જેઓશ્રી ફ્રેંચભાષાના તથા બંગાળી ભાષાના સારા અભ્યાસી છે, તેમણે ફ્રેંચભાષાની નવલ-કથાનું વસ્તુ મને સમજાવ્યું, મેં તે પછી બંગાળી પુસ્તક ખરિદ્યું અને નાદોઈ આવ્યા બાદ શ્રીચુત મેશ્રીજી પાસે તેનો સાર સાંભળી ગયો મને હવે એજ વસ્તુ લઈ ગુજરાતી ભાષામાં એક જુદું પુસ્તક લખવાની પ્રયત્ન ઇચ્છા થઈ અને મૂળ રૈલી તથા સૌન્દર્યને જરા પણ આથ ન આવે તેવી રીતે, મેં આ પુસ્તક લખી નાખ્યું મને બંગાળી ફ્રેંચઓનો અને ભાવનાઓનો મથાર્થ પરિચય કરાવનાર શ્રીચુત મેશ્રીજીનો હું સંપૂર્ણ આભારી છું તેમની મદદ અને પ્રોત્સાહન ન હોત તો આ પુસ્તક લખાતજ નહિ, છતાં મારે અહીં મૂળ પ્રયત્નોનો આભાર પણ માનવો જ જોઈએ

આ એક વારચોપિતાની વાર્તા છે સસારમાં તેનું સ્થાન છેક અધમ છે, ખરી રીતે કહીએ તો સમાજમાં વેશ્યાને સ્થાન જ નથી. કાંઈની ઉપર અનુરાગ કરવો, એ એના જીવનનું ધ્યેય નથી હોતું અને તેથી તેના ઉપર કાંઈને નિસ્વાર્થ અનુરાગ જન્મતો નથી તે સાના તરફ જેમ સ્વાર્થની નજરે જાય છે, તેમ તેના તરફ પણ સૌ મોહની ભાવનાએ નિરખે છે વેશ્યા શબ્દજ રતેહ શન્યતા સૂચવે છે, ત્યાં નિર્મળ પ્રેમની આશા કયા રાખવી છતાં એવું કાંઈ દુર્લભ દ્રષ્ટાંત નજરે પડે, ત્યારે તેવાયકો સમક્ષ મુકયા વિના પણ કેમ આજે ?

વાસન્તીને ચ્હાનાર કાંઈ ચોડા ધણા નહોતા મંખ્યાગ્રધ શ્રીમત પુરુષો તેની પાછળ દિવાના થઈને ફરતા હતા તે પોતાના યૌવન-વનમાં અનેક બ્રમિતોને યથેચ્છ લખાવતી હતી સુમનનો સરજાતમાં કાંઈ હિસાબ સરખોએ નહોતો, પરંતુ તે પોતાના પ્રેમના બળે પ્રથમ

પકિતએ આવ્યો અને કાઢને વશ નહિ થનારી વેશ્યાને વશ કરી શક્યો.

વાસન્તી જ્યારે માઝીને બિઝને પડી હતી, ત્યારે તેની પાસે કાંઈ આવવુજ નહિ અને આવે પણ કાણુ ? કરમાઈ ગઝેલા ડ્રક્ષને સુધવાની કે તેમાથી મધ ચૂસવાની મૂર્ખતા કાંઈ લમગઓ કરે છે. એક દિવસ સહજ આરામ જણાતા તે ગસ્તા ઉપર પડતા ઝરખામા ખુરશીનો ટેકો લઈ ઉભી હતી ત્યારે તેની નજર આગળથી તેના ચ્હાનારાઓ કેટલાએ પસાર થઈ ગયા છતાં અગત્યની વાત તો એજ હતી કે તેમાથી કાંઈએ તેના ગતશુન્ય ફેહર્ષિજગ તરફ ઝાખીને જોયુ પણ નહિ. એવે વખતે સુમન વાસન્તીની દાસીને નીચેથીજ તેની તબિઅતના સમાચાર પૂછી ગુપ્ત રીતે ચાહ્યો જતો આ વાતની ખબર વાસન્તીને મોડી થઈ, પરંતુ સુમનના નિઃકપટ પ્રેમની તેને એ બનાવ ઉપરથી મપૂર્ણ ખાત્રી થઈ ગઈ પોતાને માટે એક દિવાવર દિલ મુઝાઈ રહ્યું છે, એ જાણી તેને જે હર્ષ થયો, તેતો જેને અનુભવ હોય તેજ જાણી શકે પાંક પાંકિઓને આ નવલકથામા સુમનની પ્રણયપિડાનુ શાબ્દિક ચિત્ર મળી આવશે, એટલે હું તે મધ્ધી અહિ કાંઈ લખવાની આવસ્યકતા જોતો નથી.

કેવળ ધનહરણમા ધર્મ માનનારી એક વારાગનાએ પોતાના પ્રણયી પુરુષના સુખ તથા કલ્યાણને માટે કેવુ અદ્ભુત આત્મસમર્પણ કર્યું છે, તે આ સાથેના પૃષ્ઠે વાચવાથી સર્વ કાંઈને સમજાઈ આવશે આ મારો પ્રથમ પ્રયામ છે, તેથી ભૂલો થવાની સંભાવના છે, પરંતુ —

દોષો હશે આ કૃતિમાહી ઝાઝા,
તથાપિ સુરો નહિ તુચ્છકારે,

કાંટા જ હોયે બહુ કેવડામા,
અખોલડે તે ન ધરે શુ શ્યામા !

વાંચકો તે તરફ દુર્લ્લક્ષ્ય કરી માત્ર સાગ્ર અહણ્ય કરશે, તો હું
આ મારા સાહસને તથા શોખને કૃતકૃત્ય થએલો માનીશ

મને આ પુસ્તકના પ્રકાશનના મજબૂતા સનાહ અને મદદ
આપનારા માગ શુભચિંતક મિત્ર વર્ગ શ્રીયુત સત્યેન્દ્રપ્રસાદ મહેતાનો
ઉપકાર પણ મારે અહીં પ્રકટ કરવો જોઈએ તે બાબના પૂર્ણ પ્રોત્સા-
હનથીજ આ પુસ્તક બહાર પાડવાને હું ભાગ્યવાન થયો છું.

ગુજરાત વાચકોને જો આ માગે પ્રયામ કયિકર થશે અને આ
નવવક્ત્રી લોકાન્તર મેળવી શકશે તો તેથી હિતજન થના માગ હાથે
બીજી પણ સાહિત્યસેવા થઈ શકશે પરમ કૃપાળુ પરમાત્મા મારી
એ ઇચ્છા પૂર્ણ કરવાની કૃપા કરે, એટલું ઇચ્છી હું વિરમું છું

વિક્રમાર્ક ૧૯૮૦
અક્ષય ત્રુનિયા
નાંદોદ

} કમળાશંકર વિશ્વનાથ રાજગુરુ

કંઈક

પ્રજા જીવનનો વિકાસ એ માનવી જીવનનો વિકાસ છે કુદરતિ નિયમ પ્રમાણે દરેક યુગે એ વિકાસમા ભરતીઓટ થયા કરે છે, પણ જે પ્રજા કળના વહન સાથે વિકાસક્રમ ન સાધી શકે, તેનો જતે દહાડે નાશ થાય છે આ એક ભયકર સત્ય છે યુગ બદલાય અને જો યુગના ધર્મ ન બદલાય તો સમાજમા ને દેશમા વિવક્ષણ તાડવ મચી રહે અત્યારે યુગ બદલાયો છે, એટલે 'ધર્મ' બદલાવાજ જોઈએ પણ સમાજનો મોટોભાગ રૂઢીને 'ધર્મ' માની રહ્યો છે સદીઓ થયા જે રિવાજો ચાલ્યા આવતા હોય તે ધર્મનું સ્વરૂપ પકડી લે, એ બનવાજોગ છે, પણ રિવાજ તે રિવાજ છે જો રૂઢીના બધનો ધાર્મિક-બધનો જોવા દઢ થઈ જાય તો માણસો ધર્મનું ખરૂં સ્વરૂપ ભૂલે અને પરિણામે પ્રજા જીવનનો વિકાસ થતો અટકે

હિન્દુસમાજની તરફ પેઢી અત્યારે ફેટલીક અનિષ્ટ રૂઢીઓ તળે કચરાઈને મલીન મનોદશા અનુભવી રહી છે તેના જીવનમા કૃત્રિમ અને દભ એવા વધી પડ્યા છે કે તે નાશના માર્ગ તરફ ગતિ કરતી હોય એમ વિચારકને લાગ્યા વિના રહે નહિ જે સમાજ તેના યુવકવર્ગની ઉછરતી આશાઓ, આર્શો અને ભાવનાઓના ખૂન કરવામાજ 'ધર્મ' માને, જે સમાજ તેની તરફ પેઢીના જીવનની હાડ-મારીઓ વધારવામાજ રસ લે અને જે સમાજ તેની રૂઢીઓની ભય-કરતા નજરે નિહાળવા છતાં તેને ચાલુ રાખ્યા કરે, તે સમાજનો હૃદય અસંભવિત અને પતન નક્કી છે અત્યારની આપણી પ્રવૃત્તિ પ્રાચીન સંસ્કૃતિના આર્શોથી આપણને દૂર ને દૂર ધકેલતી જાય છે, એટલે આપણા પ્રજાજીવનનો વિકાસ અટકી પડે તો તેમા આશ્ચર્ય પામવા જેવું નથી

પૃથ્વીના પટ ઉપર પ્રભ તરીકે આપણે ધણી હીન અવસ્થામાં છીએ, તેના કેટલાક ખાસ કારણો છે, બાળસગ્ન, અયોગ્યસગ્ન, વૃદ્ધસગ્ન, કન્યાવિક્રય, વરવિક્રય, વગેરે અનેક બદીઓથી સમાજના માયામાં લય કર સડો પેડો છે અને એ સગ્રથી સખ્યાબધ જુવાન માણસોના જીવન કશાપણ નિશ્ચિત હેતુ વિના એકજ ધરેડમાં વ્યતીત થઈ રહ્યા છે દેશનું ખરૂં ધન તેનો યુવકવર્ગ છે એ વર્ગ જેટલો અધમ પકિતએ હોય, તેટલું પ્રજાજીવન નીચે ઉતરે છે. અભારના યુવકોના જીવનાદેશ બહુ તુચ્છ બનતા જાય છે બી એ કે એમ એ પાસ થઈ એકાદ શિક્ષક બનવું, એકાદ બેકમાં નોકરી લેવી, એકાદ મીઠાજી અમલદાર થવું, એકાદ ધુર્ત વકીલ બનવું કે એકાદ સઠ એજન્ટ થવું એજ કેળવણીના યુવકોનું જીવન ધ્યેય મનાયું છે કાંઈ ઉચ્ચ આદર્શ પાછળ કુરબાની કરવાની તાલીમ જ્યાંસુધી સમાજમાં ન ફેળવાય ત્યાંસુધી પ્રજાકીય જીવનનો વિકાસ થઈ શકતો નથી.

‘વાસન્તી’ ગુજરાતને ચરણે ધરવામાં તેના લેખકબન્ધુનો હેતુ હાલની આપણી સામાજિક અધોગતિનું હૃદયદ્રાવક ચિત્ર રજૂ કરી એક આવશ્યક વિષય તરફ લોકમત ફેળવવાનો જણાય છે વેશ્યાઓ હિન્દુસમાજનું એક કલક છે, પ્રતિદિન તેની સખ્યા વધતી જાય છે સામાજિક રૂઢીઓની વિષમતાથી, કળેડાની લયકેરતાથી, નિર્ધનતાની હાડમારીથી, બાળવિધવાઓના ફરજિયાત આત્મેદમનથી અને બીજા પણ કેટલાક કારણોથી હિન્દુસમાજની દરેક સ્ત્રીઓ એવું કલકતિ જીવન સ્વીકારી લે છે. “મુબઇની સોશયલપુરિટિ કમિટી” નો એ બાબતનો રિપોર્ટ આપણે અધકારધુજ તરફ કેટલા ધસીએ છીએ, તેની સાક્ષી આપે છે.

સ્ત્રીઓ રાજપુશીથી એવો દક્ષકો ધધો સ્વીકારે છે, એમ માની શકાય નહિ કોઇ કમનસીબ સન્નેગો તેમને એવી પરિસ્થિતિમાં મૂકે છે, પણ ખેદની વાત એ છે કે તે પરિસ્થિતિથી કટાણી સન્માર્ગે આવવા ઇચ્છતી તેવી અધમ સ્ત્રીઓને માટે સમાજમાં સ્થાન નથી. વેશ્યાના ઉદ્ધારની યોજનાઓ જો હાથ ધરવામાં આવે તો ધણો સડો દૂર થઇ જાય, એમ મારું માનવું છે અને તેથી એ યોજનાઓના સૂચનરૂપે વિવિધદષ્ટિબિન્દુથી ચર્ચા કરતી વાર્તાઓ-નવલકથાઓ ગુર્જરસાહિત્યમાં વધે તે ઇચ્છવા યોગ્ય છે

‘વાસન્તી’ ના લેખકનો આ પ્રથમ પ્રયામ છે, પણ તેમણે સામાજિક પુનર્વિધાનના માર્ગને સૂચવનારો એક અગત્યનો વિષય છેડ્યો છે, તે ઉત્તમ કાર્ય કરું છે મામાજિક કટગીરદીઓથી સંપૂર્ણ ખુવારખસ્ત થયા પછી દેશનો યુવકવર્ગ જ્યારે નવું સમાજ મંદિર ગ્યવાની ધગશ ઉદ્ભાવશે, ત્યારે તેમને આ જા્ય-ર પ્રશ્નનું નિગ કરણુ કર્યા સિવાય ચાલશે નહિ યુવાન આલમ જ્યારે હાલ ચાલી રહેલા તાડવ સામે વિચારમથન કરી ‘બડ’ જગાવશે, ત્યારે તેમને સમાજનું ‘બડખોર સાહિત્ય’ જરૂર અવલોકી જવું પડશે, ‘વાસન્તી’ એ વખતે બહુ ઉપયોગની વિચારસામગ્રી પુરી પાડશ, એવી મને શ્રદ્ધા છે સામાજિક કુપ્રથાઓથી નિગશ થએતાઓએ ખસુસ યાદ રાખવાનું છે કે સાચી શ્રદ્ધાનો જન્મ નિરાશામાંથી થાય છે ‘આવતીકાલ’ ની પ્રજા આશાવાદીજ થશે સામાજિક વિકૃતિ તે દૂના કરી દેશે નવું સમાજમંદિર સુચ્યવસ્થિત અને સુનિયત્રિત બનાવશે અને ધર્મ તથા રૂઢીને જુદા પાડી દેશે નજીકના ભવિષ્યમાં એ બહુ કરવા સારું કોઇ ‘યુગપ્રધાન પુરુષ’ ઉત્પન્ન થશે એવી શ્રદ્ધા પણ અસ્થાને નથી,

આ નવલકથાના ગુણદોષની ઝીણવટમાં ઉતરવાનો મારો વિચાર નથી તેની પરિક્ષા અને તુલના વિચારશીલ વાચકો સ્વયં કરી લે એ જ ઇચ્છવાયોગ્ય છે સામાજિક નવલકથામાં જાતીય જીવનના સઘળા પ્રસંગો તેના યથાર્થ સ્વરૂપમાં ચિતરાય તો માનવ હૃદયની નિર્બળતાઓ શરીરને નિવારી શકાય, તેનું વાચકોને કાંઈક સૂચન થઈ શકે દબી સાહિત્ય કરતા વસ્તુસ્થિતિનું તાદ્દશ ચિત્ર આપી વાચકોને હિંચી ભૂમિકામાં લઈ જનાર સાહિત્ય વધારે લોકાદર મેળવી શકે છે 'વાસન્તી' એવા પ્રકારની નવલકથા છે, એટલે આમ વર્ગમાં તેનો પ્રચાર વિશેષ થવાની આશા છે પરમકૃપાળુ પરમાત્મા એ આશા સફળ કરે અને લેખકના શ્રમને સાર્થક બનાવે એટલું ઇચ્છી હું વિરમું છું

ધીરજ.

— ટુંક મુદતમાં બહાર પડશે —

આર્દર્શ ડીકન્સની “એ ટેલ ઓફ ટુ સીટીઝ” ના આધારે લખાએલી, ક્રાન્સની રાજ્યક્રાંતિની રૂપરેખા દર્શાવનારી, સચિત્ર ઐતિહાસિક નવલકથા

અમાનુષિ અત્યાચાર અથવા આત્મ-સમર્પણ.

લખનાર—કમળાશંકર વિશ્વનાથ રાજગુરુ

નાંદોદ (રાજપીપળા સ્ટેટ)

જલદી પ્રાણક થઈ નામ નોંધાવો. - કિંમત રૂ. ૨-૦-૦

અનુક્રમણિકા.

પ્રકરણ	૧	હુ	પાત્રપરિચય	૧
"	૨	હુ	પ્રેમના સ્વરૂપ	૮
"	૩	હુ	સ્નેહસ્મૃતિચિહ્ન	૧૫
"	૪	હુ	સુમન મહેતા	૧૮
"	૫	હુ	મોહમુગ્ધ મનકુ	૨૭
"	૬	હુ	દિલ તલપ્યુ	૩૬
"	૭	હુ	પ્રથમ પરિચય	૪૪
"	૮	હુ	પ્રણય વિહાર	૫૪
"	૯	હુ	એક દિલ	૬૭
"	૧૦	હુ	મદિગ્ધ સ્નેહ	૭૬
"	૧૧	હુ	પેશાકરનો પ્રેમ	૮૦
"	૧૨	હુ	પ્રેમની કસોટી	૧૦૬
"	૧૩	હુ	અપૂર્વ સ્વાર્થત્યાગ	૧૧૮
"	૧૩	હુ	પ્રેમ કે પ્રપચ ?	૧૪૪
"	૧૪	હુ	પેશાકર રમણીનો પ્રણયીના	૧૬૬
"	૧૬	હુ	કલ્યાણાર્થે આત્મત્યાગ	૧૭૬
"	૧૬	હુ	આત્મત્યાગનું કારણ	૧૭૬
"	૧૭	હુ	બુઝાતો દીપક	૧૮૬
			ઉપમહાર	૨૦૪



સત્પુરુષ.

થયા ન રાજી બહુ રત્ન પામી,
કર્યા ન દેવો વિષ આબું તેથી,
વિરામ પામ્યા ન સુધા વિના તે,
ન નિશ્ચયે સત્પુરુષો કરે છે.

* * *

આરબ નીચ ન કરે બસ વિદ્ય બિહુકે,
જો વિદ્ય થાય જન મધ્યમ કામ મૂકે,
આવે ફરી ફરી અતિશય વિદ્ય આડે,
આરબીને ન જન ઉત્તમ છેક છાડે

* * *

નિંદા કરે સુજન સૌ અથવા વખાણે,
આવે થયેચ્છ ધન કે કહી બાય સર્વે,
આજે મળે મારણ કે બહુ યુગ વીતે,
ધીરા જનો ન પદ ન્યાય પથેથી ચૂકે

ધીરજ,



ગુજરાતીઓ.

ગુજરાતીઓ, ગુજરાતીઓ, યસ વોંગ અમે ગુજરાતીઓ !
અમ માત એ ગુજરાત ! એના પુત્ર સૌ ગુજરાતીઓ !
બ્રાહ્મણ, વણિક, રજપૂત, શુદ્રો સર્વ યમ ગુજરાતીઓ !
નહિ નીચ કે નહિ ઉચ્ચ કો, સગખા અમે ગુજરાતીઓ !

* * * *

ગુજરાતમા જન્મ્યા, વઘા ' ગુજરાતી ' તે ગુજરાતીઓ !
બાણો મુસક્કમિન, પારસી એ પણ નકી ગુજરાતીઓ !
નિજ કર્મ-ધર્મે પૂર્ણ રહીએ વીર સૌ ગુજરાતીઓ !
દૂધ માતનુ દીપાવીએ ધરી દાઝ દિલ ગુજરાતીઓ !

* * * *

સજી પ્રેમ, તજીને વહેમ, બહુ ઉન્નત બની ગુજરાતીઓ !
ઉચ્ચારીએ યશ માતનો સર્વત્ર સૌ ગુજરાતીઓ !
જડવાદ, મિથ્યાગર્વ, ધર્મી સર્વ તજી ગુજરાતીઓ !
નવજીવન અપાદન કરી સુખ માણીએ ગુજરાતીઓ !

* * * *

વર્ણો ક્ષેત્રેશ દૂડા ટાળી લઇ રસ લ્લાવ સૌ ગુજરાતીઓ !
માતા તણા મનુવ રવે ગીત ગાઈએ ગુજરાતીઓ !
ધ્વજ ઐક્યનો લઈ ધુમીએ સર્વત્ર સૌ ગુજરાતીઓ !
જય જય સદા પ્રમરાવીએ જગમા અમે ગુજરાતીઓ !

ॐ तत्सत्
परमात्मने नमः ।

वासन्ति.

१

પાત્ર—પરિચય

What lovely woman stoops to folly,
And finds too late that may betray,
What charm can soothe her melancholy?
What art can loush her quilt away ?

Gold Smith

૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫૫—
“આને હું એક એવી વાત કહીશ કે જે સત્ય
છે, કેમકે તેમા મને પ્રત્યક્ષ સત્યતા
જણાઈ છે આ જનાવ સખધી સઘળા માણસો હજી
જીવતા છે, કેવળ વાર્તાની નાયકા પરલોકમા સીધાવી
છે મારો આ વાર્તાની સાથે કાઈ સખધ નથી, તો
પણ હું એની સાથે કેમ લેજવાઈ પડ્યો છું તેજ હું
હવે કહું છું

લિલાઉની વસ્તુ ખરીદવાનો મને બહુ શોખ છે એક દિવસે હું કાલબાદેવી થઈને જતો હતો ત્યારે દિવાલ પર ચોટાડેલી મોટી-મોટી જાહેર ખબરો મારા વાચવામા આવી. તેમાં લખ્યું હતું કે ગિરગામ ઝંકરોડ ઉપરના વસતવિહાર બગલામા ઘણી કિમતી વસ્તુઓ લિલાઉમા વેચાશે મોટા લોકોને કામ આવે એવી ઘણી કિમતી અને સુંદર વસ્તુઓનો મોટો લડાર છે સેલના (લિલાઉ) પહેલા બે દિવસ—આજ અને કાલ બધી વસ્તુઓ ખરીદનારાઓને જોવાને માટે ખુલ્લી છે

ખીજે દિવસે હું ગિરગામ ઝંકરોડ ઉપરના વસતવિહાર આગળ ગયો તે વખતે સમય બહુ થયો ન હતો તે છતાં લોકોની લીડ ઘણી હતી ગાડી ઘોડામા બેસીને, મોટરમાં ચઢીને, સીટક-સાટીનના પોષાક પહેરીને અનેક લક્ષ્મણપુત્રો પણ આવ્યા હતા બધાના મોઢાપર એક જાતનો સજમ અને વિસ્મયનો લાવ દ્રષ્ટિગોચર થતો હતો

હા, પણ તે થાયજ એમા નવાઈ શું ? આ વસ્તુઓ કેની છે તે તમે જાણો છો ? મુંબાઈના વસતવિહારની જે એકલી માલિક હતી તેની છે, મુંબાઈમાં એવો કોઈ માણસ નહિ હોય કે જે એને ઓળખી શકે નહિ અથવા જેણે તેનું નામ સાંભળ્યું નહિ હોય ! મુંબાઈમાં એવા ઘણા ઓછા માણસો હશે કે જેમણે એક દિવસ પણ

પોતાના અતરમાં તેનો સહવાસ, તેની આંખનો કટાક્ષ, તેના ઓઠનું હાસ્ય, કંઠનું મધુર સંગિત અને હૃદયનો સ્નેહ ચેતવવા ઈચ્છા રાખી ન હોય, જોકે એમાંથી કેઈએ પણ તેની સાથે સ્વામિની પેઠે પવિત્ર ભાઈની પેઠે સ્નેહ યુક્ત, પિતાના જેવો વાતસલ્યભાવ તથા મિત્રની પેઠે નિસ્વાર્થ પ્રેમ સંબંધ જોડવાને માટે ઈચ્છા દર્શાવી ન હોય !

રાણુસની બીડ થવાનું પણ એક કારણ હતું આ જાતની સ્ત્રીઓ જેઓ સમાજની છાતી પર ચઢીને સમાજના રાણુસને લઈને આનંદ ભોગવે છે. તેઓ રૂપ અને મોહના રંગીન હાવભાવથી લોકોની આંખો આજી નાખે છે, અને લોકોની આકાંક્ષિત વસ્તુ થઈ પડે છે તેઓ એવી રીતે પોતાનું જીવન ગુજારે છે કે તેનું નિરિક્ષણ કરવાનું કુતુહલ ધણાઓને થાય છે

જેની વસ્તુ વેચાય છે તે હાલ નથી દુનિયાની રંગીન-નિશાની માયા છોડીને તે ચાલી ગઈ છે આજે આ પાપ-પૂરીની સઘળી મલિનતા મૃત્યુરૂપી સુવર્ણદંડના સ્પર્શથી પવિત્ર થઈ ગઈ છે. સઘળા બાપ, છોકરાનો હાથ પકડીને સ્વામિ સ્ત્રીને સાથે લઈને નિર્ભય અને અસંકુચિત ચિત્તે અહીં આવી શકે તેમ છે.

હું ફરી ફરીને દરેક વસ્તુઓ જોતો હતો, એવામાં એક બીજા હાલમાંથી અચાનક નીકળતું એક માણસનું

ટોણુ ચારા જોવાયા આવ્યુ તેઓની આખ અને મોઢા પર મદહાસ્ય પ્રકટેલુ જણાતું હતું એ શુ હશે તે જોવાને માટે હું તે હાલમાં ગયો મે ત્યા જઈને જોયુ તો હુનિ આનુ સઘળુ ઐશ્વર્ય તે હાલમાં સચિત હતુ સોનારૂપાની રેલછેલ થઈ રહી હતી હાય ! આ સઘળી વસ્તુઓની માથે કેણુ જાણે કેટલાએ માણસોની સ્મૃત્તિ જોડાએલી હતી—કેણુજાણે કેટલા લોકોનુ હાસ્ય અને કેટલા લોકોના દીર્ઘ નિશ્વાસની ભેટ તરીકે આ બધો સંગ્રહ હશે ?

મનમાં કંઈક તૃપ્તિનો અનુભવ થયો. આવા ઐશ્વર્યની અપૂર્વ શોભારૂપ અને યૌવનની જે ચાલિક હતી તે એક દિવસ એને તણને ચાલી ગઈ છે તેમ ન થાત તો એનુ પરિણામ કેલું શોચનીય આવત ? ઘડપણુ જ્યારે ધીરેધીરે દેખા દે છે ત્યારે એમનુ પ્રાયશ્ચિત શરૂ થાય છે ઘડપણુના જેવી બીજી શાન્તિ એમને માટે જગતકર્તાએ સર્જી નથી. માણસના મનપર એ વખતે એ લોકો અસર કરી શકતાં નથી—પોતાનો ગર્વ નીલાવી શકતા નથી અનુતાપથી એમનુ હૃદય ભસ્મીભૂત થાય છે—કેવળ પાપરાગે ચાલવાને માટે નહિ—પણુ આ વિપુલ અર્થ કેમ ભવિષ્ય વિચાર્યા વિના પાણીની પેઠે વાખરી નાંખ્યો, અને જીવનનુ ભૂલરૂપી સૂત્ર અવલંબન કરીને કેરા સત્ય માર્ગે જવાની અભિરૂચી થઈ નહિ એ વિચારના વચળામાં પડીને

તેઓ પોતાનું જીવન પૂર્ણ પરિતાપમાં પુરૂં કરે છે. હું આવી એક સ્ત્રીનો ઇતિહાસ જાણું છું જેની વાત સાંભળીને એક વખત પથ્થર પણ પીંગળી જાય છે ! યુવાવસ્થાના વસૂત-કાળમાં આ રમણી એક અપૂર્વ સુંદરી હતી ઘડપણે જ્યારે તેના શરીરપર દેખા દીધી, ત્યારે આવકનો રસ્તો બધ થયો. તેની પુત્રિ તે વખતે યૌવનનો રૂપસભાર લઈને વિશ્વની ભોગલાલસાની આહુતિમાંથી પ્રકટી નિકળી હતી તેને એવી સહેજ પણ લાલસા નહોતી કે તે પારકાના ભોગને માટે પોતાનો સ્નેહ અર્પણ કરે ! પણ તે બિચારી શું કરે ? ઘરડી માની આજ્ઞા અને વૃદ્ધાવસ્થામાં અન્નવસ્ત્ર અને તેના વિલાસની સાચી તો પૂરી પાડવીજ જોઈએ ને ? વળી એવું મનનું બળ પણ ન હતું કે જે સાતાના અન્યાયની સામે થઈ શકે તેનું રૂપ ઇશ્વરનું આદાર્યશિલ દાન હતું વળી તે જ્ઞાન-તાન સિવાય બીજું કાંઈ શીખી નહોતી એથી તે શું લઈને વિશ્વના બજારમાં નીકળી પડે ?

પાપ—અકાળકૃત પાપ તેના દેહ અને મનપર એવું જામી ગયું હતું કે તે વિવેક અને વિચારને ભૂલી ગઈ હતી. રોજ હું તેને શૃંગાર સજીને બારીમાં ઉભી રહેલી જોતો. તે બિચારીની મા તેની પાછળ ઉભી રહેતી હતી કોણ જાણે કેવી એક જાતની નિસીમ વ્યગ્રતા-કે જેવી વ્યગ્રતા અન્યત્ર કયાય પણ જોવામાં આવતી નથી

તેવી વ્યગ્રતાથી માતા, પુત્રી પાછળ ઉભી રહેતી, અને તે વ્યગ્રતાનું કારણ બીજું કાંઈજ નહિ પરંતુ પુત્રીની મગજ કામના હતી પણ આ મગજ કામના શું ખરેખર પુત્રીની મગજ કામના હતી ?

હું તે વખતે પૂર્ણ દૌષનમાં આવેલો હતો. માનવની હુમ્મેશની દુર્બળતા મને પણ કોઈ કોઈ વખતે આપી બેસાડે તેમ હતી, પણ સ્વાભાવિક માતૃ-સ્નેહનું આવું અપમાન જોઈને એક ગ્રુમ વેદનાથી માંડે હૃદય ચૂર્ણવિચૂર્ણ થઈ જતું હતું વળી તે છોકરીના અતરનું કૌમાર્ય અને નિર્દોષતા અને તેની બહારની કદર્યતા તેમજ અત્યાચાર સહેવાનું તેનું અવિચલિત મૈર્ય જોઈને માંડે મન આકુળવ્યાકુળ બની જતું હતું હાય ! માનવ, આ સ્થુળ દેહમાજ તારૂં બધું આવીને સમાઈ ગયું છે ?

ફરી એક દિવસ એવો આવ્યો કે તે દિવસે તે છોકરીના મનની મલિનતા દૂર થઈ ગઈ ઇશ્વરે તેને સુખ આપ્યું હોય એમ તે માનવા લાગી તે સમજવા પામી કે તે હવે માતા થવા જાય છે તેના અતરની સઘળી પવિત્રતા અપૂર્વ આનંદથી બહાર પ્રકટી નીકળી પણ પુત્રિના આનંદનો માતાએ શો જવાબ દીધો તે કહેવાની ઇચ્છા થતી નથી.

મા બોલી. “ એમા આનદ માનવાનુ કાઇ કારણુ નથી. પણુ એતો નિરાનદની વાત છે તે એવું કાઇ પેદા કર્યું નથી કે જેથી ત્રણ જણનો નિર્વાહ થઇ શકે ! આપણે બે છીએ તેમા આનુ શું કામ ? ગર્ભ ધારણનો સમય વ્યર્થ ગુમાવવા જેવો છે. ”

બીજે દિવસે માનો કોઇ એક ઓળખીતો આવ્યો તેણે એક એવી દવા આપી કે જેથી તેની મા થવાની આશા નષ્ટ થઇ ગઇ કેટલાક દિવસ પછી પાછી તે બારીમાં રક્તશુન્ય અને પાંડુરોગી જેવી મારા જોવામા આવી

ત્યારપછી તે વધારે વખત જીવી નહિ

તેની મા હજી જીવે છે કેવી રીતે જીવે છે, તે તેજ જાણે !



એમનાં ૨૫૩૫.

“And since thy heart I can not share
Believe me what I am thy friend
And who so cold as look on thee,
Thou lovely wanderer, and be less ?
Nor be, what man should ever be,
The friend of Beauty in distress ?”

Byron

~~~~~  
તેનું ખરૂં નામ શું હતું તે હું જાણતો નથી  
તોપણ લો! તેને વાસન્તિ કહીને  
બોલાવતા હતા

વાસન્તિના મરણની વાત હું જાણતો ન હતો,  
કારણકે તેના અવસાન કાળે હું મુંઝાઈમા ન હતો બહાર  
ગામથી આવ્યા પછી પણ મેં મારા મિત્રોની પાસેથી એના  
મૃત્યુના સમાચાર સાંભળ્યા નહોતા વળી એ કાંઈ એવી  
જરૂરની બાબત નહોતી કે જે મારા મિત્રો રાને કહે

આ જાતની સ્ત્રીઓના મૃત્યુની સાથે સઘળું લોપ પામી  
જાય છે એમના મૃત્યુની બખર પણ કેટલા જણ રાખે ?  
જેઓ એ લોકોની સાથે સબધ રાખે છે, તેઓ એક  
બીજાની સાથે એવી જાતનો અજાણ્યો પરિચય રાખે છે



કે જેથી એમના મરણની ખબર જોતજોતામાં પ્રસરી જતી નથી પરંતુ એમના આવી રીતના મરણના સમાચાર સાંભળીને કેટલા માણસો વિચલિત થાય છે ? કેટલા જણની જીવન યાત્રાના આમોદપ્રમોદમાં એથી વિધ્ન પડે છે !

જો કે વાસન્તિની સાથે મારો સાક્ષાત્પરિચય નહોતો પણ તેની સાથે મારે આંખનો પરિચય વધારે હતો. દરરોજ હું તેને વિક્ટોરીયા ગાર્ડનમાં જોતો હતો. તેની અદર એક જાતનું એવું પવિત્ર સૌહાર્દ હતું કે જે આ જાતની સ્ત્રીઓમાં કદાપી જોવામાં આવતું નથી.

રોજ સાયકાળે તે પોતાની વિક્ટોરીયા ગાડીમાં બેસીને ફરવા આવતી હતી. દરરોજ મેં તેને એકઠીજ જોઈ હતી. આ જાતની સ્ત્રીઓની સાથે કોઈને કોઈ હોય છે એમની સોળતણ તેઓજ હોય છે કે જેમનું યૌવન પૂરેપૂરું લુંટાઈ ગયેલું હોય છે અને જેઓ કેવળ દુટ્ટી ગયેલી માળાના છુટા પડેલા કુલની પેઠે પડી રહેલી—કરમાઈ ગયેલી હોય છે એમની વય વીતિ ગયેલી હોવાથી લોકોના દેખતા પણ અપરિચિત માણસો એમની સાથે વાતચિત કરવાને સ કોય માનતા નથી વળી તેઓ પેન્શન લીધેલી પેશાકર હોવાથી તેની પાસેથી અસ કોયપણે તેની સુદરીસોળતણનો પરિચય પણ પૂછી શકાય છે, અથવા સુદર તરૂણીઓની સાથે એવું કોઈ રહે છે કે જેમનો વ્યવસાય રૂપનો હોય

પણ તે રૂપનું એવું તેજ હોતું નથી કે જે તેની સોખતણને કાંઈ હાની કરી શકે. વળી તે તેની સોખતણને એવો મોટો રાણસ ખોળી આપે છે કે જે તેનો ગાંધી ઘોડાનો ખર્ચ પુરો પાડે છે. રાત્રિની વખતે તેઓ બહાર નીકળતા નથી, તેમની અદર એટલું સાહસ હોતું નથી કે લોકને જણાવીને તેઓ અસામાજિક અત્યાચાર કરી શકે વળી એ લોકો સોખત વગર રહી શકતાજ નથી—એકપણ સોખતી જોઈએજ

પરંતુ વાસન્તિ તો દરરોજ એકસીજ નીકળતી હતી જ્યાં લોકની વધારે ભીડ ન હોય તે ઠેકાણે ગાંધીમાથી ઉતરીને થોડીવાર આમતેમ લટાર મારીને ગાંધીરા પાછી ચઢી ખેસતી કેઈ કેઈ વખત કેઈ જોળખાણવાળું રાણસ તેને મળી જતું તો તેના ઓઠપરજે હાસ્ય પ્રકટી નીકળતું હતું, એ હાસ્ય એવું હતું કે જેને માટે તે હોય તેના સિવાય ખીજ કેઈના લક્ષ્યમા આવતું નહિ તે આવી ભદ્ર અને સાવચેત હતી.

આ સઘળી વાત જ્યારે રમણભા તાજ થાય છે ત્યારે મને એમ લાગે છે કે પૃથ્વી ઉપરથી એક સુંદર શિલ્પસૃષ્ટિ કેઈએ ખેચી લીધી છે ! પતલ્લી દેહ સૃષ્ટિ અને લંબગોળ સુખાકૃતિની અદર વિવિધ સઘળું સૌન્દર્ય જાણે આવીને સમાઈ ગયું ન હોય ? તેના ઉપર તેનો સામાન્ય



પણ તેને શોભા આપે એવો સુંદર પોષાક જોઈને જાણે એમ થતું હતું કે એ સ્વર્ગમાથી ઉર્વશી સુધાનો મણિ-મયકળશ લઈને નીચે મૃત્યુ લોકમા ઉતરી આવી છે

સ્વપ્નથી મુક્ત થયેલી બે આંખો, ચતુર ચીતારાની પીંછીથી અકાચેલી બે બ્રમરો, ગુલાબી ગાલ, સતારાતા ઓઠ, લાલસાને ઉત્તેજીત કરે એવું નાક, દાડિમકળી જેવા દાંત, કાલિમાગણ જેવા કેશ, એ બધું તેને કોણે અને કેમ આપ્યું હશે ?

કેવું આશ્ચર્ય કે વાસન્તિને જોઈને કોઈ એમ નહિ કહી શકે કે તે પેશાબર-વેશ્યા છે !

તેની અદર એક જાતની એવી ખવિત્રતા હતી કે જે તેની કૌમાર્યની દીસિને પ્રબલિત કરી રાખતી હતી-જાણે એક જાતની બાજકની નિર્દોષ ચપળતાથી તે હુ મેશાં આન-દીત જણાતી ન હોય ?

કોઈ પણ રબભૂતિ-નાટકશાળામા નવો ખેલ બહાર પડતો કે વાસન્તિ તે થિયેટરના બોક્સમા બેઠેલી જ હોય. તે વખતે તેની સાથે ત્રણ વસ્તુઓ તેના સાથી તરીકે રહેતી હતી એક તો આપેરાજ્ઞાસ, બીજી ચીનાઈ બદામ, અને ત્રીજી ચબેક્કીના કુલની માળા.

એવા ધણા ગર્ભગ્રીય ત સુવકો હતા કે જેઓ તેના જેવી અપરૂપ સુંદરી પોતાની રક્ષિતા છે તે બીજાને જણાવવાને

ચાટે પોતાના મનમાં અભિમાન રાખતા, અને આ સુદરી પણ પોતાના મનમાં એવો ગર્વ રાખતી કે ચારી પાછળ આવા મોટામોટાના પુત્રો દિવના થઈને ફરે છે ખરેખર, જેઓ જાળમાં ફસ્યા છે તેઓ પણ પોતાના મનમાં સુખી છે અને જેણે જાળ પાથરી છે તેઓ પોતાના મનમાં સુખી છે તેમ માને છે

ત્રણેક વર્ષ પહેલા એક વાત ચારા સાબળવાયા આવી હતી કે સર રાધવદાસ વૃદ્ધાવસ્થા થયા છતા વાસન્તિમાં એવા મુગ્ધ થઈ ગયા છે કે તેમને સસારવ્યવહારનું કાંઈ જ્ઞાન નથી તેઓ તેની પાછળ લાખો રૂપીઆ ખર્ચી નાખે છે પરંતુ આ વાતમાં સત્યનો ઘણો થોડો અંશ છે સત્ય વાત આ પ્રમાણે છે

વાસન્તિ ચાલી પડ્યા પછી ડૉક્ટરોએ હવા ફેરને માટે તેને માથેરાન જવાનું કહ્યું હતું સર રાધવદાસની એકની એક પુત્રી પણ હવાફેરને માટે માથેરાન ગઈ હતી, પરંતુ દુર્ભાગ્યવશાત્ તે ત્યાજ મરણ પામી સર રાધવદાસની પુત્રિનો ચહેરો અને વાસન્તિના ચહેરામાં એવું આજેહુજ મલતાપણુ હતું કે એક વખત માથેરાનના એક નિર્જન રસ્તાપર વાસન્તિને જોઈને સર રાધવદાસ એવા સ્નેહાદ્ર થઈ ગયા કે તેને પુત્રિનું સ્થાન આપીને તેના સઘળા લાડ-કોડ પુરા કરવા માડ્યા. સર રાધવદાસે વાસન્તિને સારી રાખવાને

ગાટે ઘણી ગહેનત કરી અને થોડા દિવસમા વાસન્તિ પણ આરોગ્ય થઇ ગઇ

વાસન્તિ તદુરસ્ત થયા કેડે સર માધવદાસ તેને લઇને મુંબાઈ પાછા આવ્યા દરરોજ એકવાર તેઓ વાસન્તિને જોવા આવતા હતા એથી જ આ કલક વાર્તા પ્રસરી ગઈ, પણ માણસ જોતા નહોતા કે આગા ખરૂં શું છે ? ઘણી વખતે દુનિઆમા આવુ બને છે માણસ સભવ અને અસભવ સઘળું વિચારે છે, પરંતુ એ કેવળ વિચારતો નથી કે આગા સત્ય શું છે અને અસત્ય શું છે ?

વાસન્તિ ગાયેરાનમા હતી તે વખતે જે પ્રતિજ્ઞા લઇને વાસન્તિ મુંબાઈમા પાછી ફરી હતી તે પ્રતિજ્ઞા મુંબાઈ જેવા વિલાસી શહેરના ઉન્માદમા ભૂલી ગઈ-તેનાથી પોતાની પ્રતિજ્ઞાનું પાલન થઈ શક્યું નહિ તેના પૂર્વ-જીવનના સંસ્કાર તેના સઘળા સયમને વિસ્મૃત કરાવીને તેને લાલસાને માર્ગે ખેંચી તાણીને લઈ જતા હતા

આવી રીતે ઘણા કષ્ટમાં તેણે ત્રણ માસ કાઢ્યા એની ધીરજ તુટી ગઈ તેના પૂર્વ-જીવનના સંગીઓ તેની સગે રાત ગાળવા લાગ્યા

સર માધવદાસને કાને જે દિવસે આ ખબર ગઈ તે દિવસે તેઓ દુઃખ અને શોકથી વ્યાકુળ બની ગયા તેની પુત્રિની આબેહુબ પ્રતિકૃતિ જેની હોય એ શું આવી થઈ

શકે ? ... .. ના . ના .. . તેમણે જ્વલે જમને  
વાસન્તિને આ વાત પૂછી.

વાસન્તિએ અસહ્ય ક્રોધિત ચિત્રે સઘળું કબુલ કર્યું તે  
બોલી “ રાને સાફ કરો પિતાના સ્નેહને તમારી પાસેથી  
મે મેળવ્યો છે ખરો, પરંતુ સ્નેહની મર્યાદા હું બાળવી શકી  
નહિ અને શકીશ પણ નહિ. રાને છુટી કરો ”

સર માધવદાસે કહ્યું “ હવે હું તારું સુખ નહિ  
બેઠું. ” એના કહીને ચાલ્યા ગયા પરંતુ સાત દિવસથી  
વધારે વાસન્તિને નહિ બેવાથી તેઓ સ્થિર રહી શક્યા  
નહિ ત્યારબાદ એવો બહોળસ્ત થયો કે જે વખતે સર  
માધવદાસ આવે તે વખતે વાસન્તિની પ્રાપ્તિ દોષપણ પુર-  
વચ્ચક્તિ હાજર રહે નહિ

હાય, સ્નેહ-દુર્ગળ પિતૃહૃદય !



સ્નેહ-સ્મૃતિ-ચિન્હ.

જે મહેરબાનુકા પ્યાર વોહ હમારા પ્યાર,  
લયલી ખ્યારી હયતો લયલીકા હય કુસા પ્યારા.

(ખુને-નાહક)

આને લિલાંઉનો દિવસ છે મુંખાઈમા જેઓ ખડુ  
મોટા માણસો ગણાય છે તેઓ  
પણ આવ્યા છે. કેટલીક ગાડીઓમાતો સ્ત્રીઓ સુદ્ધા  
આવી હતી સેલની વસ્તુઓ ખરીદતાં પહેલાં તેમને  
ખતાવવાને માટે ગોઠવણ કરેલી હતી મૃત્યુની સાથે  
સાથે જાણે વાસન્તિની સઘળી વસ્તુઓની અદર સુચિતા  
પવિત્રતા ફરી આવેલી હોય એમ જણાતું હતું.

રાજાક અને કોલાહલથી મકાન પરિપૂર્ણ બની ગયું  
હતું કેટલાક દલાલો હુસનો વચ્ચેવચ્ચે એક બેન્યપર  
આસન જમાવીને બેઠા હતા. તેઓ કોલાહલ બધ કરવા  
માટે વચ્ચેવચ્ચે માથાફેડ કરતા હતા.

આ વસ્તુઓનું વેચાણ કેના લાલની આશ્વાથી  
થાય છે ? જેમણે પાણીની પેઠે પૈસે વાપરીને આ  
દુર્ભાગિનીને સ્વેચ્છાચારની સહાયતા કરી હતી તે લોકોજ  
આને હસતે મોઢે લાલ લુટવા આવ્યા છે !

એકએક કરીને વસ્ત્ર અલગારે વેચાઈ ગયા હું એક ખુણામાં ઉભો રહીને જોતો હતો.

અચાનક લિલાઉવાળાએ ખુમ પાડી “ એક નોટેશનની ચોપડી જેનાપર કંઈક લખવામાં આવ્યું છે મૂળ કિંમત “ દસરૂપીઆ ” એટલામાં એક જણ બોલી ઉઠ્યો “ બાર રૂપીઆ ” હું અચાનક બોલ્યો, “ પદર રૂપીઆ ” કેમ બોલ્યો તે હું જાણતો નથી ચોપડીને તો મેં હાથમાં લઈને જોઈ જ નહોતી ત્યારે ?

“ પદર રૂપીઆ ” લિલાઉવાળો બોલ્યો ધીરેધીરે કિંમત વધવા માડી હું પણ ધીમે ધીમે વધવા લાગ્યો ઉઠતા ઉઠતા જ્યારે એકસો સૂધી હું ગયો ત્યારે સઘળા ચૂપ થઈ ગયા.

મને આ નોટેશનની ચોપડી લેવા માટેનો આવો દૃઢ આગ્રહ જોઈને સઘળા લોકો વિસ્મય પામી મારા સામું જોવા લાગ્યા લોકો કેમ ? હું પણ મારા આ બનાવથી વિસ્મય થઈ ગયો હતો વળી કોઈ વસ્તુને જોઈને હું ફરી પાછો આવી રીતે ઘબડાઈ જઈશ તો લોકો મને મૂર્ખ ગણશે એવી આશંકાથી રૂપીઆ અને મારૂ ઠેકાણું આપીને હું ઘેર ચાલ્યો આવ્યો.

જેએક કલાક પછી નોટેશનની ચોપડી આવી ચોપડીનું પાનું ઉથલાવતાં જોઉં છું તો ઘણા સારા અક્ષરે લખ્યું હતું.

“ વાસન્તિ દેવી . શ્રદ્ધાથી  
સુમન મહેતા.”

શ્રદ્ધા ! આ સુમન મહેતા કોણ ? કે જેનું મન આ પતિતા નારીને માટે શ્રદ્ધાથી ભરપૂર બની ગયું હતું ? વળી શેને માટે આવી શ્રદ્ધા ?

આવી શ્રદ્ધાની આશાથી સેકડો અબળાઓ આ બધુના માર્ગે હસ્તા મોઢે ગાતી ગાતી અધની પેઠે મૃત્યુની તરફ દોડે છે !


હાય અભાગિનીઓ ! તમારો સ્નેહ જો અન્યાયરૂપ ગણાતો હોય તો તમારા પ્રતિ સ્નેહ-કર્ણા દેખાડવા તે પણ અન્યાય છે ! પરંતુ અમે જન્મભ્રમના ઉપર એવા વિચારથી કર્ણા કરીએ છીએ કે તેણે કોઈ પણ દિવસ પ્રકાશનો સમુદ્ર આસ્વાદ લીધો નથી જન્મના બહેનને જોઈને દયાથી પરવશ થવાય છે જન્મના મુખને જોઈને અતરનો સ્નેહ ઉછળી ઉઠે છે પરંતુ અન્યાય ભરેલી એક જાતની સહયતા અને ધર્મનું આવરણ ઉભું કરી આ અધ-હૃદય મૂક-વિવેક, બધિરાત્યા આ આબળાઓનો સસ્રવ-સહેવાસ ત્યાગ કરીને ચાલ્યો જાય છે એમને માટે આપણે શું જેમને આપણે દોષ દઈએ ? દઈ શકીએ છીએ ? ધિક્કારી શકીએ ?





સુમનમહેતા

જેણે ખજનો જ્યાં કર્યો તેનું જીગર ત્યાં ત્યાં નક્કી,  
જેનું જીગર જ્યાં જ્યાં ઠર્યું તેની ઠરી ત્યાં જીદગી

~~~~~  

 બે દિવસ સુધી વિલાંઉ ચાલ્યું ! દોઢ લાખ રૂપીઆનું
 વેચાણ થઈ ગયું
 ~~~~~

દહેણુદારોએ એક લાખ રૂપીઆ અદર-અદર બહેચી  
લીધા. ખાકી રહેલા પચાસ હજાર રૂપીઆ વાસન્તિની ખેન  
અને ભાણેજને મળ્યા

અચાનક આટલા બધા રૂપીઆ મળેલા જોઈને ખેન તો  
આભીજ બની ગઈ આજ સાત વર્ષની અદર ખેને, ખે  
નની ખબર-અતર લીધી નહોતી તે એક દૂરના ગાયડામા  
જેમતેમ પોતાના દિવસો નિર્ગમન કરતી હતી પોતાની  
એક ખેન છે એવું તેણે એકપણ દિવસ મનમા ધાર્યું  
નહોતું આવી ખેનને એકદમ આટલા બધા રૂપીઆ  
મળે તો આશ્ચર્યચકિત થઈ જાય એમાં નવાઈ શું ?

કેટલાક દિવસ વીતી ગયા. સઘળા ધીરે ધીરે વાસન્તિની  
વાત વિસરી ગયા મેં પણ એને માટે મગંજને તસ્લી આપી  
નહિં નોટશનની ચોપડી વાંચનમદિરના એક ખુણામાં પડી



રહી હતી ત્યાર પછી અચાનક એક બનાવ એવો બન્યો કે જેથી મારે આ પ્રસંગની અવતરણા કરવી પડી.

એક દિવસ હું પ્રાત કાળે સ્વચ્છ થઈ દેવગૃહમાં બેસી ગીતા વાચનમાં એકાગ્ર થઈ કર્મયોગના તત્ત્વર્ણિત સમજવાને માટે મગજના ઉડાણમાં પેસતો હતો એવામાં મારા એક નોકરે આવીને એક કાર્ડ મારી નજર આગળ ફેંક્યું મારી નજર તેના પર પડી. કાર્ડ ઉપર લખ્યું હતું

“ સુમન મહેતા ”

નામ કંઈક પરિચિત હોય એમ જણાયું થોડીવાર વિચાર કરતા યાદ આવ્યું કે નોટશનની ચોપડી ઉપર શ્રદ્ધાના ઉપહાર તરીકે જે માણસનું નામ મારા વાચવામાં આવ્યું હતું તેજ આ માણસ હોવો જોઈએ પરંતુ આ વ્યક્તિને મારી સાથે શું પ્રયોજન હશે ?

એક દીર્ઘાકૃતિ, દર્શનિય યુવક ઘરમાં આવ્યો તેનું મુખકમળ વિષાદથી ગભિર થયેલું, આકુળવ્યાકુળ અને પાંડુવર્ણનું જણાતું હતું શરીરપરનાં કપડાં જાણે ઘણા વખત થયા બદલ્યાં ન હોય એવા લાગતા હતા તે નાપર ઠેકાણે-ઠેકાણે ધુળ અને માટીના ડાઘ પડેલા હતા.

કોઈપણ જાતનો વિવેક બતલાવ્યા વિના યુવકે વ્યાકુળ કંઠે બોલવાનો આરંભ કર્યો “ સાહેબ ! મારા આવા મેલાં કપડાંને અને મારા અચાનક આગમનને માટે મને

ક્ષમા કરશો ! હું બહુ દૂરથી આવું છું, અને મારું કામ એટલું બધું જરૂરનું છે કે રાત્રી કપડા બદલવાનો પણ અવસર મળ્યો નથી ”

મેં તેને બેસવાનું કહ્યું તે એક પાસે પડેલી ખુરશી તાણીને ધબ દબને બેસી ગયો. ત્યાર પછી ગજવામાથી એક મેલો રૂમાલ બહાર કાઢીને આખોમાથી ખરતા અવિરલ આખખિદુ લુછવા લાગ્યો.

થોડીવાર પછી કંઈક કંઈક કંઈક કંઈક હાસ્યથી તે બોલ્યો “આપ મારો વ્યવહાર જોઈને વિસ્મય થયા હશે પણ કેટલા હું બ અને શોકનો બોલો લઈને હું આપની પાસે આવ્યો છું તે કેવળ હુંજ જાણું છું હશે જવાદો વાસન્તિની માલમિલકતનું જે દિવસે લિલાઉ થયું તે દિવસે આપ ત્યાં હાજર હતા ને ?”

વાસન્તિનું નામ લેતાની સાથે યુવક અતિશય હું બધી અભિભૂત બની ગયો બે હાથે પોતાનું મૂળ ઢાકીને તે ધ્રુસકે ધ્રુસકે રડવા લાગ્યો.

થોડીવાર પછી શાત થઈને તે બોલ્યો “આપે વાસન્તિની કંઈક વસ્તુ ખરીદી છે ને ?”

“હા, એક ચોપડી ખરીદ કરી છે ” મેં કહ્યું

“ નોટશનની ચોપડી ? ”

“ હા, તેજ ”

“ તે ચોપડી આપની પાસે છે કે ? ”

“ હા, મારા સુવાના ચોરડામા સોફાપર પડી છે ”

ચોપડી છે તે સાબળી આ ગ્રહસ્થે તૃપ્તિનો એક નિશ્વાસ મૂક્યો. ચોપડી લાવીને તેના હાથમા મૂકતાજ તેનું મોડાડું આનદથી નાચી ઉઠ્યું. ત્યારપછી તે એક ચિત્તથી ચોપડીના પાના ઉથલાવવા લાગ્યો. વચ્ચેવચ્ચે તેની આખ્યોમાંથી અવિરલ અશ્રુધારા વહેવા લાગી, જેથી ચોપડીના પાના ભીજી ગયા.

ત્યારબાદ તે ચારી સામું જોઈને દીનવદને નમ્રસ્વરે બેહાથ બેડી બોલ્યો “ આપ મને આ ચોપડી આપવા કૃપા કરશો ? ”

મે કહ્યું. “ હા, જરૂર આપીશ તો પણ એક વાત હું તમને પૂછી શકું કે ? આ ચોપડી શું તમે વાસન્તિને ભેટ તરીકે આપી હતી ? ”

તે બોલ્યો. “ હા, મે આપી હતી જુઓ, આપને ચોપડીની કિંમત લેવી પડશે ! મે સાબળરું છે કે આપે એના એકસો રૂપીઆ આપ્યા છે ”

હું કાંઈક વિસ્મય પામીને બોલ્યો “ તમે કેવી રીતે જાણ્યું ? ”

તે સ્થિર હસીને બોલ્યો “લિલાઉની ખબર મે પહેલેથી સાબળી હતી, અને તે દિવસે અહિ આવવાનો મે નિશ્ચય પણ કર્યો હતો પરતુ અણુધારી અડચણથી મારાથી આવી શકાયું નહિ. આજે આવીને લિલાઉ આંખી-સમાં ખબર કહાડી ત્યારે આ બધું મારા જાણવામા આવ્યું વાસન્તિનું એક સ્મૃતિચિન્હ રાખવાની મને બહુ ઇચ્છા છે. વારૂ .....

અચાનક તે બોલતાં અટકી પડ્યો તેના મનમા જ્યારે એવો બેઠમ આવ્યો કે જાણે હું પણ વાસન્તિની સાથે સબધ ધરાવતો હોઉં. હું તેનો સંદેહ દૂર કરવા માટે બેઠો બેઠો બોલ્યો “હું વાસન્તિને દૂરથીજ ઓળખતો હતો તેની સાથે મારે કોઈપણ જાતનો પરિચય નહોતો તમે ચોપડી લઈ જાઓ. મારે એની કિંમત લેવી નથી ”

ગભિર કૃતજ્ઞતાથી તેણે મારા બન્ને હાથ દાબી દીધા મને એવી ઇચ્છા થતી હતી કે એનો સઘળો ઇતિહાસ પૂછી જોઉં, પરતુ ચોપડીની કિંમત લીધી નહિ અને તેના બદલામાં હું વાત પૂછવાનો દાવો કરું છું એવું તે પોતાના મનમા ધારે તો બોલુ દેખાય ! એમ ધારીને મે મારી ઇચ્છાને દમન કરી દીધી

તેણે પૂછ્યું. “આપે ચોપડી વાચી છે ?”

મે ઉત્તર વાળ્યો “ હાં વાચી છે હું એમ ધારૂં કે તમે વાસન્તિની અદર એવું કંઈ જોયું છે કે જે એ જાતની સ્ત્રીઓમા ભાગ્યેજ જોવામા આવે ”

તે એક નિશ્વાસ નાખીને જોલ્યો “ હા સાહેબ આપે ઠીક અનુમાન કર્યું છે. આપ આ પત્ર વાચશો તો સઘળું સમજી શકશો ”

એટલું કહીને તેણે એક પત્ર મારા હાથમા મૂક્યો. આ પત્ર કેટલીકવાર ઉઘાડાયો હશે અને કેટલીકવાર બંધ કરાયો હશે તેનું ઠેકાણું નહોતું પત્રમા આ પ્રમાણે લખ્યું હતું —

“ પ્રિય સુમન, ”

તમારો પત્ર મળ્યો છે, તમે હજી સૂધી મારા ઉપર સહૃદય છો, તે માટે હું પરમાત્મા પાસે માથું નમાવું છું.

હું માદગીને બિછાને છું એ વાત ખરી છે, પણ તમે હજીએ મારૂં સ્મરણ કરોછો એજ મારી એક માત્ર શાંતવના છે તમારો પત્ર મળવાની હું ઈચ્છા રાખું છું, અને તેની આશામાં હું જીવતી રહી છું જે તમારો પત્ર વહેલો મળત તો મારી બચવાની આશા વધત

તમારી સાથે આ જીવનમાં હવે મળાશે નહિ કારણ મરણ મારા દ્વારપર છે અને તમે દૂર પરદેશમા છો બધું ... ..પ્રિયતમ મારા. ....તમારી તે વાસન્તિની સઘળી

દીપ્તિ આજે ઓલવાઈ ગઈ છે . તે નિસ્તેજ દીપ્તિને ન  
જોવામાજ હવે તો તમારૂં શ્રેય છે

તમે ક્ષમા માગો છો ઓહ ! તમનેજ હું ક્ષમા  
ન કરૂં ! તમે મને જે વ્યથા આપી છે તે તમારા પ્રેમની  
ગભિરતા છે—તેનો પ્રકાશ છે, એ શિવાય એમા બીજું  
છે શું ?

આજે એક મહિનો થયા હું ગિછનામા પડી છું જે  
દિવસથી તમારે અને મારે બોલા-ચાલી થઈ તે દિવસથી  
માડીને દરરોજ હું તમારી અને મારી વાત લખું છું

જીવનની છેલ્લી ઘડી સુખી તમારા નામનોજ ઉચ્ચાર  
કરી રહી છું સુમનના સૌહાર્દ અને સુવાસિક પુષ્પની  
માળા મારા ગળામાજ છે ચદ્રલાગા મારી સેવા કરે છે  
મારા અવસાન પછી આ સઘળું તેજ તમને આપશે  
જીવનના સુખી દિવસો સલાળતા મનને કેવું દુઃખ અને  
આનંદ થાય છે તે હું તમને શું કહું ? તમે જો પત્ર  
વાચીને મને ક્ષમા કરો તો તેજ મરી સૌથી મોટામા  
મોટી શાત્વના છે

મારા સ્મૃતિ ચિન્હ તરીકે હું તમને ઠાણ આપી  
જાઉં એવું મનમાં થાય છે, પરંતુ પ્રિય .....મારી પાસે  
કાંઈ નથી સૌ દહેણુદારો લઈ ગયા છે આ તેમના ચો-  
કીદારોના પગલા નીચેના ઘરમાથી સંભળાય છે કેવળ

તેઓ મારા મૃત્યુની વાટ જોઈ રહ્યા છે આ માણસો કેવા નિર્દય અને કઠોર છે? એ નિર્દય છે કે પરમાત્મા નિર્દય છે? મિત્ર... પ્રિયતમ સખા તમે લિલાઉને દિવસે આવીને કંઈક ખરીદજો તેમ નહિ કરો તો ગમે તેવી એક સાધારણ વસ્તુ હું તમારે માટે મુકી જઈશ તો એ લોકો ખેચીને બહાર કાઢશે અને તે ઉપરાંત તમે લઈ જશો તો તમને ચોર બનાવશે

આજ આ ચિરંજીવ અમય જીવન પૂરૂ થાય છે આહ! મરતા પડેલા જો તમને એકવાર મળાયું હોત! બીજું જો લખી શકાત! પ્રિયતમ હવે કલમ ચાલતી નથી વિદાય વિદાય ।।।

તમારી વાસન્તિ—”

પત્રના છેલ્લા શબ્દો ઘણા કષ્ટથી વચ્ચાત તેમ હતા

પત્ર વાંચીને મેં તેને પાછો આપ્યો, તેણે પત્રને ચુબન કરીને ગજવામાં મૂકી દીધો

થોડીવાર હમો બન્ને જણા ચુપ રહ્યા અચાનક તે નિસ્તબ્ધતાનો ભગ કરીને બોલ્યો “તે મરી ગઈ છે એ વાત મારો ધારણામાંજ આવતી નથી આ જાતની એક સ્ત્રીની સાથે માણસ આવી રીતે રચી-પચી જાય એ વાત વિચારીને ઘણા માણસો મરી સમજશક્તિને માટે પોતાના મનમાં શકા કરી શકે એમ છે, પરંતુ તે મારી કોણ



હતી અને હું તેનો કોણ હતો તે કોઈ જાણે—ઓ ક્ષમા કરો હું તમને વૃથા કષ્ટ આપું છું જુઓ મને કંઈક શાંત થવા દો જ્યાં સુધી મારી આખમાથી આસુ સુકાય નહિ ત્યાં સુધી મને શાંતિ આપો નહિ તો રસ્તે જનાર આવનાર માણસો મારી મશ્કરી કરશે એમ કહીને તે એકાએક ઉભો થઈને આમ તેમ આટા મારવા લાગ્યો.

હાસ્ય અને રૂદન એ બે વસ્તુઓ કેવી સકામત છે સુમનના હું ખથી ખરેખર હું એક જાતની અસિમ વેદના ભોગવવા લાગ્યો.

મે તેને કહ્યું “ જુઓ હું ખ મનની અદર પૂરી રાખવાથી તે વધારે વધી જાય છે, પણ બીજાની પાસે કંડેવાથી તેમા ઘટાડો થાય છે ”

તે ઉદાસપણે ગભીરતાથી ઉભો રહી બોલ્યો “ હા, તે ખરૂં છે, પરંતુ આજે મારૂં હૃદય હું ખથી પરિપૂર્ણ છે અજે મારામા બોલવાની શક્તિ નથી વળી એક દિવસ એને માટે પ્રયત્ન કરીશ તમે મને મૂર્ખ તો ધારતા નથી ને ? ”

તે યુવકના મ્હોઢા સામું જોઈને સમવેદનાથી મારૂં મન ઉથલી પડ્યું વળી મે નજર ફેરવીને જોયું તો તેની આખો આસુથી છલાછલ ભરાઈ ગઈ હતી અને તે બીજી તરફ જોઈને આખમાં આવેલા આંસુને અટકાવવાને માટે પ્રયત્ન કરતો હતો.



મોહમુગ્ધ મનડુ !

( ૨૭ )

મે તેના ખભાપર હાથ મૂકીને કહ્યું “ જધુ શાન્ત થાઓ, ધીરજ રાખો ”

ત્યાર પછી વિશેષ કાર્મપિણુ બોલ્યા વિના તે મારી પાસેથી વિદાય લઈને ગાડીમા બેઠો.

જાળીઆમા રહીને મે જોયું તો ગાડીમા પછી તેની આખમાથી અવિરલ અશ્રુધારા વહી રહી હતી



૫

મોહમુગ્ધ મનડુ !

‘ તેરી જિદગી ચે સુનદસર હય જિદગી મેરી,  
વર્ન ચે જાન નિકલનેમે નહીં જા દેરી ’

૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧—  
તારા જીવન પરજ મારા જીવનનો આધાર છે,  
૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧૧— નહીંતો તારા વિના હું જીવ !  
આ જીવ નીકળવામા વિલગ નથી

કેટલાએક દિવસ સૂધી તેની કાર્મપિણુ ખબર મળી નહિ ઇચ્છા છતાં પણ ખબર મેળવવાનો કોઈપણ જાતનો ઉપાય ન હતો, કારણ તે દિવસે મે તેનું ઠેકાણું લખી રાખ્યું ન હતું.

એક દિવસ સવારમાં હું “ મૃચ્છ-કટિક ” નાટક વાચતો બેઠો હતો. પોષ્ટના કાગળોની અદર એક અપરિચિત અક્ષરનો પત્ર બેઠને તેજ પત્ર મે પ્રથમ ખોલ્યો. પત્રની નીચે સુમન ગહેતાની સહી હતી.

પત્રમાં લખ્યું હતું કે તે બહુ માદો છે, અને મારી સાથે એક વખત મળવા ઇચ્છે છે.

તેની સાથે થોડા વખતનો પરિચય હતો, તે છતાં તેને અને મારે ઘાડો સબધ હોય એમ મારા મનને લાગતું હતું, તેથી તેનો પત્ર મળ્યો એટલે મારાથી તેને બોલા ગયા સિવાય રહેવાયું નહિ.

ત્યા જઈને બોલ્યું તો તે સસા-હિન થઈને પડ્યો હતો. માન તરફ તેણે જે કર્ણ અને દયાદ્ર નયને બોલ્યું તે હુશી રીતે કહી શકું ? તેના ઘરનું ઠેકાણું પણ હું જાણતો ન હતો કે ત્યાં હું બજાર આપુ દવાદારનો બરાબર બદો-બસ્ત કર્યો તેના પ્રત્યે મારૂં સ્નેહાકર્ષણ થયું હતું તેથી તે વખતે હું તેને માટે મારાથી બનતું સઘળું કરી શકું એમ હતું.

ડોક્ટરે કહ્યું “ ડ્રેઈન પ્રીવર ”

ચૌદ દિવસ સુધી મૃત્યુની સાથે બરાબર લડાઈ કર્યા બાદ જાણવામાં આવ્યું કે આ વખતે તે બચી જશે.

ઘણાખરો વખત હું તેના ઘરમાજ ગાજતો હતો ધીરે ધીરે તે ઉઠીને બેસતો થયો. તેની માદગીની ખબર તેને પોતાને ઘેર આપવાને તે કોઈ પણ રીતે રાજ ન હતો.

એક દિવસ મધ્યાહ્નકાળે હમો બન્ને જણા એક જાળીયાની પાસે ખુરશી નાખીને બેઠા હતા થોડી થોડી ઉપજુતા હમારા મુખને રક્ત કરતી હતી વળી વચ્ચે વચ્ચે પાસેના બગિચાના કુચુમ મીઠી મીઠી સુરભીથી નાસિકેન્દ્રિયને મગ્ન પણ કરતી હતી દરેકની વાતો તેમજ વિવિધ વિચાર તરંગના ઉછળતા મોજામા-બહેણુમાં કેટલોક વખત વીતી ગયો તેનું હમોને ત્યારેજ જ્ઞાન થયું કે જ્યારે અસ્ત પામતા સુર્યના રસ્મિ, રજનિકાન્તની રમ્યકળામા શૂન્યાકાર બનવા લાગ્યા.

અચાનક નિસ્તબ્ધતાનો ભાગ કરી તે બોલી ઉઠ્યો “તે દિવસે બરાબર આજ સમયે વાસન્તિની સાથે મારો પ્રથમ-પરિચય થયો હતો ”

હું ચુપ બેમી રહ્યો, કાંઈ પણ જવાબ આપ્યો નહિ. મને નિરૂત્તર બેઠાને વળી પાછો તે બોલ્યો “ હા, આવી એક સન્ધ્યાએ પ્રથમ તેની સાથે મારો મેળાપ થયો હતો. બપોરે કામ નહિ હોવાથી હું મારા મિત્ર નરેન્દ્રની સાથે થિએટરમાં ગયો. નરેન્દ્રને તો તમે જાણ-

ખતા હશે ? એક અક પૂરો થયા પછી હમે બન્ને બહાર આવ્યા સિગારેટ પીતા પીતાં વાતો કરીએ છીએ એટલામાં મેં જોયું તો એક નવઘૌવના હમારી પાસે થઈને હરિણ સરિખી ગતિએ સ્મિતહાસ્ય કરતી લજ્જતી વસ્ત્રને સંકેરતી ચાલી ગઈ નરેન્દ્રે માથું નમાવી પ્રણામ કર્યા મેં તેને પુછ્યું “એ કોણ હતી ? ” તેણે કહ્યું “વાસન્તિ” મેં કહ્યું “ઓહ ! ઘણી રોગી દેખાય છે હું તો એને જાગળી પણ શક્યો નહિ ”

નરેન્દ્રે કહ્યું “ આહ, એ ઘણી માની છે બિચારી વધારે દહાડા કાઢે એવું લાગતું નથી ”

મિત્ર તમે માનશો નહિ પરંતુ બે વર્ષ પહેલાં મારા મનમાં કોણ જાણે શું થઈ ગયું હતું કે જ્યારે હું વાસન્તિને જોતો ત્યારે મારો આખો દેહ એક જાતની નિશાથી ભસ્ત થઈ જતો.

મેં વાસન્તિને સાથી પહેલાં એક ઝવેરીની દુકાનમાં જોઈ હતી રસ્તે જતો હતો ત્યાં એક સુંદર વિક્ટોરીયા ગાડી આવી, અને ઝવેરીની દુકાન આગળ ઉભી રહી ચોતરફ સ્વર્ગની શોભા વિસ્તાર કરતી વાસન્તિ ગાડીમાંથી નીચે ઉતરી થોડીવારમાં ઝવેરાત ખરીદીને તે ચાલી ગઈ. તેના ગયા પછી પણ દુકાનદારો બહાર નીકળીને ઘણીવાર સૂધી તેની જતી ગાડીને જોઈ રહ્યા. આવું

સૌદર્ય મે પૃથ્વિમાં કદી જોયું ન હોતું હું દિગ્મૂઢ બની  
ગયો ત્યાર પછી હિંમત આણીને એક દુકાનદારને મેં  
પૂછયું : “ એ કેાણુ હતી ? ”

ઝવેરી ગૃહસ્થે જવાબ દીધો “ તમે એને ઓળખતા  
નથી ? એતો વાસન્તિ ”

મનમાં અનેક જાતના વિચારો થવા લાગ્યા કેટલાક  
દિવસ સૂધી તો એને એજ વિચારો થતા હતા, પણ  
એનું ક્ષણ શું ? મે કાઈ તેનું ઠેકાણુ પૂછી લીધું ન હતું  
ઠેકાણુ જાણતો હોત તો તેને એકવાર જોવાની તક કેાઈ  
પણ રીતે સાધી શકત

એક દિવસ કેાઈ હિન્દુ તહેવારને લીધે નાટકશાળામાં  
બહુ ભીડ હતી હમે પણ ગયા હતા બ્રોકસની સામું  
જોતાંજ વાસન્તિ જણાઈ વાસન્તિએ પણ બરાબર સમયે  
મારી સામું જોયું મારા મિત્રની તરફ દૃષ્ટિ પડતાજ  
બન્નેના મુખ કમળ સૌદર્ય પ્રતિભાના સ્નેહરશ્મિ મૃદુ-  
મૃદુ હાસ્ય કરી રહ્યાં હતા

મે અધીર થઈને મારા મિત્રને કહ્યું. “ દોસ્ત, તારૂ  
ભાગ્ય ઉઘડી ગયું ! ”

નરેન્દ્ર વિસ્મય પામી મારી સામું જોઈ બોલ્યો.  
“ કેમ વારૂ ? ”

મે લથડતા અવાજે કહ્યું “આ સુદરીની સાથે તારો સબધ હોવાથી ”

નરેન્દ્ર બોલ્યો “ઝોહ ! તુ પ્રેમમા પડેલો લાગે છે ?-  
વાત કરવી છે ? ચાલ

હું શરમાઈને બોલ્યો “ પહેલા અનુમતિ લઈ આવ ”  
તે હસીને બોલ્યો, “ ઝોહ એવા લોકની સાથે  
ચિત્ કરવાને માટે અનુમતિની જરૂર હોય નહિ ”

નરેન્દ્રની વાતચિત્ કરવાની વલણથી મારા મનને એક  
જાતની વેદના થવા લાગી, પરંતુ તેની સાથે પરિચિત  
થવાને માટે મારા મનોરાજ્યમા એક જાતનો આગ્રહ થઈ  
આવ્યો. આ અવસર જતો કરવાને હું કોઈપણ રીતે રાજી  
થયો નહિ

નરેન્દ્રે મારો પરિચય કરાવ્યો. મે પ્રણામ કર્યા  
એટલે વાસન્તિએ પણ પ્રણામ કર્યા, પરંતુ તેના મોઢા  
સામું મારાથી જોઈ શકાયું નહિ મારા શરીરનું સઘળું  
લોહી મોઢાપર તરી આવ્યું શરમથી હું ગજગજો  
બની ગયો.

વાસન્તિ તેની સખીના કાનમા કંઈક કહેવા લાગી,  
ત્યાર પછી બન્ને જણીઓએ અટ્ટહાસ્ય કર્યું મને જોઈ-  
નેજ તેઓ હસે છે એમ મને સારી રીતે સમજાયું, તેથી  
હું વધારે શરમીદો બની ગયો.

આ જાતની સ્ત્રીઓનો સ્વભાવ જ એવો હોય છે કે પુરૂષોની સાથે હાવ-ભાવ કરીને કોઈપણ રીતે તેમને ક્ષમવા યુવકોની કામનાની પાસે તેઓ પોતાના દેહનું બક્ષીદાન આપે છે, અને તેથી જ પ્રતિહ્વિસાનુ આ કારણ હશે ?

એનો ઉત્તર આપવાને માટે અનુભવ જોઈએ—તે સખધી સારૂ જ્ઞાન જોઈએ મારામા જ્ઞાન નહોતુ તેમ અનુભવ પણ નહોતો.

એ સિવાય બીજા એક કારણથી હું વળી વધારે અભિભૂત થઈ પડ્યો હતો આ વાચનિતના સખધી જે આદર્શ મેં મારા રાનમા ઘડ્યો હતો તે આદર્શને આવી રીતે નિર્દયપણે ભાગીનું રૂણિવત્ કરવાને માટે મારું મન ચાલ્યું નહિ

વ સન્તિએ ઉદ્દેશીને કરેલો હાશ્ય પ્રયોગ વધુ લખાવ્યો નહી હું પણ મૂક્તિનો નિઃવાસ મૂકીને પાછો ફર્યો બોકસનો દરવાજો બંધ કરવાની સાથે અદરથી ફરી હાસ્યનો ધ્વનિ સંભળાયો

થોડી વાર પછી હાપગીન ઉઘડ્યો નરેન્દ્ર મારી પાસે આવીને બેઠો તે બેમતાની સાથે મેં હું “કેવી અસહ્ય છે ?”



નરેન્દ્ર સ્વાભાવિકપણે બોલ્યો “તદન અસભ્ય,”  
પણ તે સભ્યતાને તે ઝોઢે કે પાથરે ! તુ કહે છે તેવી  
હજાર અસભ્યતા હોવા છતાં એની અદર એક જાતની  
એવી વસ્તુ છે કે જેને માટે લોકો દિવાના બનીને તેની  
પાછળ પાછળ ફર્યા કરે છે એક દિવસ હું તને પણ  
દેખાડીશ કે તુ તારૂં સર્વસ્વ એ ગુલબેલીના શ્રીચરણ-  
કમળમાં અર્પણ કરીશ ”

મે કાંઈ ગભિરપણે ઉત્તર દીધો, “ ઠીક જોઈ લેવાશે ’

પછી વધારે વાતચિત થઈ નહિ નાટ્યપ્રયોગ શરૂ  
થયો આજુબાજુના પ્રેક્ષકો વાકી નજરે અમને જોવા લાગ્યા

પરતુ અભિનય જોવાને મને મન થતું નહોતું, કારણ  
હું વક્ર-દષ્ટિથી અનિમેષ નજરે બોક્સ તરફ જોયા કરતો  
હતો મારૂં મન લોહચુબકની પેઠે કેવળ વાસન્તિની બોક્સ  
તરફ ઝુકી પઠવાને માટે ઉતાવળ થઈ રહ્યું હતું કેઈ  
કેઈવાર મનમાં એવું થતું હતું કે એનાપર જય મેળવ  
વોજ હું દેખાડીશ કે મારી શક્તિ કેટલી છે

થોડીવાર પછી ખેલ પૂરો થતા પહેલાં વાસન્તિ  
ઉઠીને ઉભી થઈ, અમે પણ ઉઠ્યા

નરેન્દ્રે મને કહ્યું “આતો ચા લી ” ત્યારબાદ બોક્સ  
તરફ જોઈને તે હસતા હસતા બોલ્યો “ જા જા તારૂં  
નસીબ તારા નસીબનો સિતારો અમકયો ! ”

વાસન્તિ ગાડીમા નહિ બેસતા પાસેની એક હાટ-  
લમા ગઈ થોડીવાર પછી હું જોઉં છું તો તે એક ખારી  
આગળ ઉભી છે અને ચબેલીના કુલની પાખડીઓ તોડતા  
તોડતા જાણે મોટા વિચારમાં પડી ગઈ છે રાત્રે એકવાગે  
તે પોતાને ઘેર ગઈ હું પણ એક વિક્ટોરીઆ બાડે કરીને  
તેની ગાડીની પાછળ પાછળ ગયો અને તેનું ઘર  
જોઈ આવ્યો.

ત્યાર પછી દરરોજ હું તેને નાટકશાળા કે સીને-  
મામા જોતો હતો તેની ચપલતા અને આનંદ પહેલાના  
જેવાજ કાયમ હતા અને મારા મનની અવસ્થા લગભગ  
વિનાના ઘોડા જેવી હતી.

ત્યાર પછી તે એકાએક અદૃશ્ય થઈ ગઈ તેને  
કોઈપણ દેખાણે દીઠી નહિ.

નરેન્દ્રને તેનું કારણ પૂછ્યું તેણે કહ્યું “ બિચારી-  
બહુ માલી છે હાર્ટ ડિઝીઝ-છાતીનું દર્દ થયું છે ”

આ સાંભળતાની સાથે મારૂં મન શોકાતુર બની  
ગયું હું અજાણતા બોલી-બકી ઉઠ્યો “ વિશ્વ વિભૂ  
એને આરામ કરી દે ! ”

આ હકીકત સાંભળ્યા પછી દરરોજ હું તેને ઘેર  
જતો અને નીચેથીજ તેની બહાર પૂછીને પાછો ફરતો.  
કંઈક સારૂ થયા પછી તે માથેરાન ચાલી ગઈ. હું તેની

દરરોજ ખખર લેતો હતો એવું કોમ્પણ રીતે તેણે જાણ્યું નહિ કારણ મેં મારો પશ્ચિમ કોમ્પને આપ્યો નહોતો.

આ બનાવ પછી ઘણા દિવસ નીકળી ગયા કામના બોલમાં આમોદ-પ્રમોદની ઉન્મત્તામાં હું વાસન્તિની વાત એક રીતે ભૂલી ગયો. યૌવનની અવગતિથી અનુપ્ય એવા ઘણા કામ કરે છે કે જે સમાજીને પાછળથી હમણે આવે છે ભૂલ તો બધાજ કરે છે.

૬

ફિલ તલેયું

“બુલબુલકી બેફગી, ગુલે ગુલજર દેખના,  
ઔર મેરી જીન્ગી તેરા દીદાર દેખના.”

ઉપવનમાના પુષ્પને જોવું એ બુલબુલની જીદગી છે અને તારા દીદારને જોવા એ મારું જીવન છે ત્યાર પછીની વાત કહો કે ?

તે મારી આખ આગળથી દૂર થઈ તેથી કેવળ મારી બહાની ઉન્મત્તા લોપ પામી ગઈ હતી, પરંતુ અચાનક તેની માફીના સ્પર્શથી મેં તેને ઓળખી કાઢી, અને તે વ્યાકુળ આવ્યો—જે આટલા દિવસ સુધી સુન અન્ન-થામા હતો—તે એકદમ જાગૃત થઈ ગયો.

કેવી રીતે થયો? તે કહું છું

એક દિવસ હું થિએટરના કઠેનામાં ઉભો હતો, એટલામાં એક મુઠ્ઠરી મારી પાછળ થઈને ચાલી ગઈ તેની સાડીના સ્પર્શ માત્રથી હું તેજ વખતે ત્યાંથી સ્ટ્રોલમાં આવીને બેઠો મારી મુખમાં આખો વાસન્તિને શોધવા લાગી શોધતા વધારે વાર લાગી નહિ એક બોક્સમાં બેઠેલી તે મારા જોવામાં આવી તે ઘણી ગિચાર દેખાતી હતી તેની વિશ્વભૂવનને તુલ્ય કંઠે એવી હાઠની ફીમિ જાણે નિસ્તેજ થઈ પડી હતી જરમીના દિવસો છતાં તેણે શિયાળાનો પોશાક પરિધાન કર્યો હતો.

હું એવી સ્થિતિ દૃષ્ટિએ તેના સામું જોતો હતો કે તેનાથી ચારા સામું જોયા વિના ચાલ્યું જ નહિ એકલી આખે એકવાર સારી રીતે જોવાનો પ્રયત્ન કર્યો છતાં જોવાયું નહિ, ત્યારે તે આંખેરા ગ્લાસ ચઢાવીને જોવા લાગી પરંતુ તે સને ઓળખી શકી છે એવું ચારા મનને લાગ્યું નહિ તો પણ ચંદ્રના લાવ ઉપરથી એક વસ્તુ એવી પ્રકાશમાં આવી કે જે ઉપરથી ચારા ચનમાં એમ આવ્યું કે તે આવી અનિમેષ નજરે જોવામાં જ ખુશી છે, અને મારે અને તેને ઓળખાણ છે તે બદલ હું મારા મનમાં ગૌરવ પામું છું.

હું તેની પાસે ગયો નહિ, પણ તેની સાથે વાતચિત્ત કરવાનો સુયોગ ખોળવા લાગ્યો.

મેં અચાનક તેના સામું જોયું તો વાસન્તિ વળી એક સ્ત્રીની સામું જોતી હતી, અને તે પણ તેની સામું જોઈ રહી હતી મેં ધ્યાનથી જોયું તો તે પણ મારી ઓળખાણમાં જ હતી તેની વય લગભગ ચાલીસેક વર્ષની હશે વિધવા થયા પછી તે ગૃહ તજીને અવળે માર્ગે ચઢી હતી તેનો પ્રણયી પણ થોડા દિવસ પછી તેનો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો ગયો હતો કોઈપણ રીતે તે પોતાનું જીવન વ્યતિત કરે છે તેનું સાસારિક નામ શું છે તે હું જાણતો નથી પણ એ મને ચદ્રભાગાના નામથી પરિચિત છે

એની સાથે જ્યારે વાસન્તિનો ઘાડો સળધ છે ત્યારે એનાથી કાર્ય સધાય એમ છે એવો વિચાર કરીને હું ચદ્ર ભાગાની પાસે જઈને બેઠો.

ચદ્રભાગાએ પૂછ્યું “ ઘણું દિવસે દેખાયા, કેમ છે ? ”

“ ઠીક છે, તમે એકી નજરે કેને જોઈ રહ્યા હતા ? ”

“ વાસન્તિને ”

“ તેની સાથે તમારે ઓળખાણ છે ? ”

“ હા, તે મારી પાંડાશમાં જ રહે છે બારીમાં કિસ્મત રહીએ તો બન્ને જણના ધરમાથી જોવાય અને વાત પણ થાય તમારી સાથે વાસન્તિનો પરિચય નહિ હોય. ”

“ ના— તો પણ પરિચય કરવાની ઇચ્છા છે ”

“ અહિયા બોલાવી લાવું ? ”

“ ના ના, તેને ઘેર જઈએ તો નહિ બને ? ”

“ ના ”

“ કેમ ? ”

“ માધવદાસ શેઠ એવું પસંદ કરતા નથી ” એટલું કહીને ચંદ્રભાગાએ સર માધવદાસની સાથે વાસન્તિના સબ ધર્મો મધળો ઇનિહાસ કહી સંભળાવ્યો. અતે તે બોલી “ શેઠ હુમણા આવી તેને લઈ જશે ”

“ તમને કેણુ લઈ જશે ? ”

“ હું તો એકલીજ જઈશ ”

“ હું તમારી સાથે આવું તો કેમ ? ”

“ પણ તમારી સાથે એક મિત્ર છે તેનું કેમ ? ”

“ તેમા શું ? એ પણ સાથે આવશે ઘણું લાયક છે ”

“ ઠીક ત્યારે આવજો ”

આટલી વાતચિત થયા પછી હું તેની પાસેથી ઉઠ્યો. થોડી વાર પછી સર માધવદાસ આવીને તેની પાછળ બેઠા મે નરેન્દ્રને સઘળી વાત કહી. તે મારી સાથે આવવાને કબુલ થયો.

બેલ પૂરો થતા પહેલા વાસન્તિ ચાલી ગઈ

અમે બન્ને જણા ચંદ્રભાગાની સાથે તેને ઘેર ગયા.

મારા મનમાં એમ થવા લાગ્યું કે હું ધીરે ધીરે વાસન્તિની સાન્નિધ્ય થતો જાઉં છું મેં વાસન્તિની વાત કહી ચાલી

“શેઠ હજી વાસન્તિની પાસે જ બેઠા હશે ?”

ચંદ્રલાગાએ કહ્યું “ ના તે હમણા એકલી જ છે

“કેમ ત્યારે શેઠ ક્યા જતા રહ્યા ? ”

“ તે એને ઘેર પહોંચતી કરીને જતા રહ્યા વધારે વખત તે બેસતા નથી સાજના અમે બન્ને જણા માથે ફરવા જઈએ છીએ જે દિવસ મારાથી જવાતું નથી તે દિવસ વાસન્તિ એકલી ફરવા જાય છે અને પછી મને બોલાવે છે રાતનાં બે વાગ્યા સુધી તેનાથી ઉઘાતું નથી ”

“ કેમ ? ”

“ એની છાતીના દરદ થાય છે, અને દરરોજ તાવ આવે છે ”

“ ત્યારે હમણા એ કોઈની સાથે નહિ હોય ? ”

“ ના ”

“ કારણ ? ”

‘ કારણ એવું તેવું માગ જોવાના કાર્મ આવતું નથી તો પણ શેઠનાં ભત્રીજા દરરોજ આવે છે તે જાતજાતની વસ્તુઓ, અલકારો અને પેસાની રેલ-છેલ કરી મૂકે છે એ છતાં વાસન્તિ તેને પત કરતી નથી પણ વાસન્તિ ઘણી મૂર્ખાઈ કરે છે હું તેને ઘણીવાર કહું છું કે તું આવા શ્રીમત



માણુમને છોડીશ નહિ પરંતુ વામન્તિ કહે છે કે એ ઘણું અનાડી છે હું કહું છું કે શેઠ ઘરડા થયા છે તે ક્યા સૂધી જીવશે ? માટે એને હાથમા લઈ લેજે પણ એ આપણુ સાણે ત્યારે ને ? કહેછે કે હજી બહુ વાર છે તેની આવી ગાડાઈ મને તો પમદ નથી ઘરડા શેઠને જોઈને મને તો હમવુ આવે છે તે કહે છે કે વામન્તિ તો મારી છોકરી છે નાના બાળકની પેઠે શેઠ એને લાડ લડાવે છે, અને તેની પાછળ પાછળ ક્રૂર કરે છે બિચારીને રહેજ પણ બહીલી મૂકતા નથી કોઈ કોઈ વાગ રરતામા ઉભા રહીને તપાસ કરે છે કે વામન્તિને ત્યા કોણ જાય આવે છે ? ”

નરેન્દ્ર સિતારના તાર ઠીક કરતા બોલ્યો ‘ આ બધી વાત માગ જાણવામા નહોતી આજ કારણથી તે હું મેશા ઉદાશ દેખાય છે પડેલા તો તે રભાના જેવી દેખાતી હતી ”

સિતારના તારનો ત્રીમ ત્રીમ અવાજ થયે બહારથી કોઈ બુમ પાડતુ હોય એમ મભગાયુ “ ચંદ્રલાગા ? ઓ ચંદ્રલાગા ? ’

ચંદ્રલાગા બાલી વામન્તિ મને બોલાવે છે હું મારે જવુ જ જોઈએ તમે હવે વિદાય થાઓ ”

નરેન્દ્ર બોલ્યો અરે વાહ ? એમતે કામ બને ? તારી પ્રીતિ અવી જ કે ? ”

મે પણ ઉમેરું ‘ હવે અમે ક્યા જઈશુ ? ”

“ ના —ના, તમને જવુજ જોઇએ કારણ મારે વાસન્તિની ખાત્રિ ગયા વિના છુટકો નથી ”

‘ તારા આવના સૂધી અમે અહીં બેસીશુ પછી કાઈ ? ’

‘ ના—ના તેમ નહીં થાય મને આવના વાર લગશે ”  
હું નિર્લજ્જ થઇને બોલ્યો “ ત્યારે અમે પણ તારી સાથે આવીશુ ”

નરેન્દ્રે કહ્યું ‘ વાસન્તિ મને ઓળખે છે એટલે પીકર શું છે ? ’

ફરી વાસન્તિની બૂમ સભળાઇ

અદ્રભાગા બારી આગળ આવીને ઉભી રહી એટલે વાસન્તિ બોલી ‘ હું તને ક્યારની બોલાવુ છું છતાં જવાબ કેમ દેતી નથી ? ’ ગાનાના સ્વર ઉપરથી તે ગુસ્સે થઇ હોય એમ સારી રીતે સમજાયું

અદ્રભાગાએ કહ્યું “ કેમ બોલાવે છે ? શું કારણ છે ? ”

“ તું અહીંયા આવ બહુ જરૂરનું કારણ છે  
શેઠનો ભત્રીજો મને પજવે છે વહેલી વહેલી આવ  
આટલી બધી વાર કેમ લાગે છે ? ”

‘ મારા ઘરમા બે માણસો બેઠા છે ’

“ એમને કહેને કે તમે જાઓ, મારે બહાર જવું છે ”

“ હું કહું છું પણ તે સાબળતાજ નથી ”

“ ત્યારે તેમને એકલા મૂકીને ચાલી આવ. ”

‘ હા, ત્યારે તેમજ કર પણ માગ ધરમા બધું અસ્તોવ્યસ્ત પડી રહ્યું છે ’

“ પણ તેઓ જતા કેમ નથી ? ”

તેઓ કહે છે કે તારી સાથે એમને સંગવું છે ”

“ તેઓ કેણું છે ? ”

‘ એક છે નરેન્દ્ર અને બીજાને તો હું ઓળખતી નથી ’

‘ ઠીક તેમને લઈને આવ શેઠના ભત્રીજા સિવાય બીજા બધાને હું સહન કરીશ ’

બાદ અમે વાસન્તિને ઘેર ગયા મારી છાતી ધડકવા લાગી સનમા થવા લાગ્યું કે આજે જીવનમા એક મોટામા મોટો બનાવ બનશે નાટકશાળામા જે દિવસે પ્રથમ મેળાપ થયો તેના કરતા આજે હું પોતાને વધારે વિપજ્ઞ સમજવા લાગ્યો તેના દરવાજા આગળ પહોચતા જ મારૂ માથું ફરવા લાગ્યું

મકાનમા પેસતા જ જોવામા આવ્યું કે એક યુવક સજેમરમરના ટેબલને અડેલીને ઉભો છે વાસન્તિ સિતાર વગાડે છે પણ ઘડીમા આ ગત અને ઘડીમા આ ગત, પરંતુ પૂરું ગાયન એક પણ વગાડતી નથી આ ઉપરથી વાસન્તિ આ યુવકનું સાન્નિધ્ય રહાતી નથી એમ સ્પષ્ટ રીતે સમજાતું હતું

અમને જોઈને તે બોલી “ આવો વધારો ”.

૭

પ્રથમ પરિચય

“ મેરે દિલકી તપીશકો ગૌર કરે।  
મેરે વાસ્તે ફિક ન ઔર કરે।  
કોઇ ખ્યારીસે મિલનેકા તૌર કરે ।  
મેરે હૃદકી ઔર હવા હી નહીં । ”

~~~~~  
વાસન્તિ બોલી “ અહો નરેન્દ્રભાઈ કે ? નાટકના
~~~~~ જોવામા આવ્યા હતા કેમ ને  
સળવા ન આવ્યા ? ”

“ તમે વિરક્ત થશો એમ સમજીને હુ આવ્યો નહિ ”

“ મિત્રના સંડવાસથી હુ ક્યારે વિરક્ત થઈ છુ કહો ? ”

મિત્ર એ શબ્દ એણે એવી રીતે ઉચ્ચાર્યો કે તે  
ઉપરથી સ્પષ્ટ સમજાયુ કે નરેન્દ્ર વાસન્તિના મિત્ર સિવાય  
બીજુ કાઇ નથી

ચદ્રભાગા બોલી: “ અને આવને તુ એાગખે છે કે ? ”

વાસન્તિ ઉદાસ સ્વરે બોલી “ ના ”

મે કહ્યુ “ પણ એક દિવસ આપણો પરિચય  
થયો હતો ”

તે ભુવનમોહિનીના વિસ્તૃત નયન અધિક વિસ્ફારિત  
થઈ ગયા તે પોતાના મનમા વિચારવા લાગી કે સારી

સાથે તેનો પ્રથમ પરિચય ક્યારે થયો હતો? પરંતુ વિચાર વૃથા ગયો તેને કંઈપણ યાદ આવ્યું નહિ.

“ તમને યાદ આવતું નથી એમ મને સમજાય છે, પણ તે દિવસે થિએટરમાં જે અસહ્યતા બતાવી હતી ”

“ હા હા, હવે યાદ આવ્યું તમે કેમ? મેં જ ભારે અસહ્યતા દેખાડી હતી અને માફ કરજો ” એટલું કહીને તેણે મારી તરફ હાથ લખાવ્યો. મેં તેનો હાથ એકવાર દાબીને છોડી દીધો.

વામન્ટિ બોલવા લાગી “ જુઓ, મને એવી ખરાબ ટેવ છે કે પ્રથમ પરિચયની સાથે જ હું આવો વડેવાર કરૂં છું ડોક્ટરો કહે છે કે જ્ઞાનતત્ત્વની દુર્બળતાનું આ કારણ છે, પણ હું ધારતી નથી કે તમે એ માનશો. ”

“ પરંતુ તમને તો એમ લાગતું હશે કે તમે બહુ તદુરસ્ત છો? ”

“ ના, હું ઘણી બિમાર છું ”

“ એ હું જાણું છું ”

“ તમે કેવી રીતે જાણ્યું? ”

“ હું દરરોજ આવીને તમારી ખબર લઈ જતો હતો ”

“ ત્યારે તમારી વાતતો અને કોઈએ કહી જ નહિ! ”

“ કહેવાનું પ્રયોજન નહોતું ”

“ તમે ઘણા સુસ્ત છો. ” એટલું કહીને તે શેઠના

ભત્રિજા સામું જોઈને જોલી “ કેમ કુજવિહારીલાલ, તમે તો કેાઈ દિવસ આવી સુશતા દેખાડી નહિને ? ” આટલું જોલી તેણે મારી તરફ એવા ભાવથી જોયું કે જે દૃષ્ટિવડે નારી, પુરૂષને પોતાના ભાવનું એકદમ જોગબાણુ આપી શકે

કુજવિહારી સકુચિત ભાવથી જોડ્યો “ તમારે અને મારે કેવળ જે માસનોજ પરિચય છે ”

વાસન્તિ વિરૂપ સ્વરે જોલી “ પણ આમની સાથે તો માત્ર પાત્ર મિનિટનોજ પરિચય હતો ”

હાથ નારી ! તું જેને મ્હાતી નથી તેનાપર આવું નિર્દયપણું તને ઘટતું નથી

કુજવિહારીનું મ્હોડું અમથી લાલ બની ગયું તે દાતથી ઓઠ દાબીને ઉભો હતો તે બિચારાના માટે મારા મનમા ઘણું દુઃખ થયું અમારા જેવા સઘળા અપરિચિત માણસોની સન્મુખ પોતાના આવા અપમાનથી કુજવિહારીનું મન અત્યંત વ્યથિત થઈ ગયું

વાત ફેરવી નાખવાને માટે સિતાર વગાડવાનો આરંભ કર્યો, પરંતુ તે હસીને જોલી “ હું કેવું વગાડું છું તે મારા મિત્ર નરેન્દ્ર સારી પેઠે જાણે છે પરંતુ કુજવિહારીને તો તે બહુ મધુર લાગશે. ” પાછાં તેજ વાક્યબાણુ

ત્યાર પછી તે ચદ્રભાગાને ઉદ્દેશીને બોલી “ તારી સાથે જરૂરની એક વાત કરવી છે મારે સાભળ્યા વિના જતી નહિ ”

મે કહ્યું “ અમે—અમે—ના—ના, અમે નહિ પણ હું હાજર રહેવાથી તમને કાંઈ અડચણ થતી હોય તો—”

વાસન્તિ વચ્ચેજ બોલી ઉઠી “ ના ના, તમે એસો તમારે મારે મને કોઈપણ જાતની અડચણ નથી ”

કુજવિહારીએ ગજવામાથી એક કીમતી ઘડીયાળ બહાર કાઢીને વખત જોયો ત્યાર પછી તે બોલ્યો “ હું જાઉં છું ”

વાસન્તિ બોલી ઠીક ”

કુજવિહારીના ગયા પછી વાસન્તિ જાણે શાંતિનો એક નિશ્વાસ મૂકીને બોલી ‘ એહ. આ માણસ મને કેવું દુઃખ દે છે ? ’

ચદ્રભાગા બોલી ‘ વાસન્તિ ! તું એની સાથે ઘણી ખરાબ ગતે વર્તે છે તે બિચારો તારે મારે કેટલા બધા પૈસા બગાડે છે ? જો અજપણ એક સોનાની ઘડીઆળ તે મૂકી ગયો છે ” એટલું કહીને ઘડીઆળ હાથમા લઈ તે બોલી “ ઘડીઆળની કીમત આછામા આછી એક હજાર રૂપિયા હશે ” તેની આખ-મોઢા ઉપર એક જાતનો દુર્લભનીય લોભ પ્રકટી નીકળ્યો હતો.



વાસન્તિ ગભીરપણે બોલી ' જો ચંદ્રભાગા જ્યારે હું તેના દાન અને વ્યવહારની કીમત આફી જોઉં છું ત્યારે મારા મનમાં એમ થાય છે કે હું કેટલા વધારે દામથી તેને મારો સગદાન કરું ! ”

ચંદ્રભાગા આગ્રહથી બોલી ' તે તને ચૂકાય છે ”

ઉદાસ સ્વરે વાસન્તિએ જવાબ દીધો ' દુનિયામાં અમને કોણ ચૂકાતું નથી ? જો સઘળાનો પ્રભુચ-નિવેદન અમે સાક્ષીએ તો અમને ખાવાનો પણ વખત મળે નહિ ” એટલું કહીને તે ઉડી અને આમતેમ આટા મારવા લાગી

જેમજેમ હું તેને જોતો-હતો તેમ તેમ મોહથી મારું મન અભિભૂત થતું ગયું તેની આ ચિંતના જાણે તેના સૌહાર્યને વધારે ડુંદર કરી મુક્તી હતી ગભીર વિચારમાં હું ડૂબી ગયો શો વિચાર કરતો હતો તે કહેવું હમણા અસાધ્ય છે વાસન્તિના આવી રીતના જીવન નિર્વાહમાં મને ઘણા દોષ જણાયા પરંતુ તેના અનુપમ સૌહાર્યથી મારું મન શ્રદ્ધાથી ભરપૂર થઈ ગયું તેની અદર એક જાતનું સ્વતંત્ર બળ છે—જેના વડે, તે રૂપવાન ગુણવાન શ્રીચંદ્ર માણસો જે તેના પગ આગળ પોતાનું સર્વસ્વ અર્પણ કરવાને તૈયાર છે તેને મારે પણ તે પોતાનો વિકલ કરવાને ચૂકાતી નથી તેના ચિત્તના આ સૌહાર્ય મને મુગ્ધ બનાવી દીધો.

હુસ્નકી દૌલતકે આગે માલો દૌલત કુછ નહિ,  
પયસેકે આશીક હે જો ઉનકો શરાફત કુછ નહિ ”

એની અદર એક જાતની મોહની છે હજુ પણ પાપ-  
પથની તે અદ્વ દિવસની યાત્રી છે તેના દૃઢ પદવિશ્લેષ  
કોમળદેહલતા અને મોટી મોટી આખો જોતાજ જણાતું હતું  
કે તેની અદર અદમ્ય, સ્પૃહા છે-જે સ્પૃહાને દમન નહિ  
કરવાથી એઓ પાપના નિશામા મત્ત થઈ જાય છે તેની  
આખની અદર એક વસ્તુ એવી હતી કે જે મળવાથી સ્વર્ગનું  
સુખ પણ તુચ્છ હતું

પરતુ એવા કેટલા પ્રણયો મેળવી શકે છે ? અને  
કેટલા જણને તે આપે છે ?

વળી એની અદર એક જાતનું કુમારીત્વ રહ્યું છે, જે  
કુમારીત્વ એકદમ મોહમા પડીને દબાઈ ગયું છે કદાચ  
એમ પણ ખની શકે કે એક પ્રકારનો ખીજો મોહ તેને તેનું  
કુમારીત્વ પાછું લાવી આપે હજુ પણ તેના અદર સ્વાધિન  
ગર્વ વિદ્યમાન છે

મારા અતરની વાત હું ધારૂ છું કે મારી આખ અને  
મોઢાપર પ્રકંટી નીકળી હતી. વાસન્તિએ ફરી પૂછ્યું “ત્યારે  
તમે મારી માદગીની વખતે રોજ ખખર લેવા આવતા હતા !  
અહો, કેવી રીતે તમને મૂરા હૃદયની હું કૃતજ્ઞતા જણાવું ?”

હું સમય વિચારીને એકાએક બોલ્યો. “ મને જો

કોઈકોઈ વખત તમારી પાંચ આવવાની અનુમતી આપશે તો તમારી બરાબર કૃતજ્ઞતા દેખાડી કહેવાશે ”

‘ ઠીક, સાંજે પાચથી આઠ સૂધી અને રાત્રે અગી આરથી બાર સૂધી જ્યારે ખુશીમા આવે ત્યારે આવજો ’

એટલું કહીને તેણે પિઆનાપર બેસી એક જગ વગાડવાનો આરંભ કર્યો, પરંતુ કોઈપણ રીતે તે સંપૂર્ણ જગ બજાવી શકી નહિ એટલે તે અમારા તરફ ફરીને બોલી “ આ જગ મારાથી કોઈપણ રીતે વગાડી શકાતી નથી પરંતુ અબ્બયખીની વાત તો એ છે કે કુજવિહારી એ જગ બહુ સારી રીતે વગાડી શકે છે જ્યારે આ વાતનો હું વિચાર કરૂ છું ત્યારે મને તેનાપર બહુ ગુસ્સો ચઢે છે ” એટલું કહીને તે દાતથી આઠ દાખીને મેજ ઉપર પગ ઠોકવા લાગી

અદ્રલાગા વિનવતા બોલી “ જો તું એમ ગુસ્સે ન થા નહિ તો હમણા જ દોહડી પડશે ”

તે જેમનેમ પોતાને શાંત કરીને થોડીવાર તૈન બેઠી ત્યાર પછી તેણે એક કુત્સીત ગાયન ગાયું અને તે ગાયન વગાડયું નરેન્દ્રને પણ ત ગાયન યાદ હતું તેણે પણ તેની સાથે આલાપ લગાવ્યો

મે તેમને આ ગાયન ગાતા અટકાવ્યા એટલે તે હસીને બોલી “ અરે તમે તો ઘણા પુણ્યાત્મા જણાવ છો ” એટલું કહીને તેણે મારી તરફ હાથ લખાવ્યો મે ફરી તેનો હાથ દાખીને છોડી દીધો

મે કહ્યું “ મારે માટે નહિ પણ તમારા ઉપ-  
કારને માટે ”

તેણે આ ઉપરથી એવો કટાક્ષ કર્યો કે જેનો અર્થ “એહ  
પુણ્યની સાથે ઘણા દિવસ થયા દેવુ દહેયુ ચૂકવી દીધું  
છે—” આ મુજબનો સમજતો હતો

આ વખતે ચદ્રભાગા ટેબલ ઉપરથી એક ચિનાઈ  
ચાટીનું પુતળું ઉચકી લાવીને બોલી “ કેવું મુદર પુતળું  
છે ? ”

વામન્તિ બોલી “ તારે જોઈએ છે ? ”

તે પોતાની ઈચ્છા ગુપ્ત રાખવાનો પ્રયત્ન કરતા  
બોલી ‘ ના-ના’ તારી વસ્તુ મારે શું કામ લેવી જોઈએ ? ”

‘ અરે, લે-લે મે તો એ પુતળાને ઈલા દાસીને  
આપી દેવાનો વિચાર કર્યો હતો ”

ચદ્રભાગાનું મોઢાડું લોભના ગૌરવથી ઉજ્જવળ થઈ ગયું  
દાનનું તાસીલ્ય તેને સ્ટેન્ડપણું નિરોજ કરી શક્યું નહિ

વાસન્તિના દિવાનખાનામાં બે મોટી છબીઓ લટ-  
કાવેલી હતી મારી દૃષ્ટિ એ તરફ પડતા મે ચદ્રભાગાને  
ધીરે રહીને પૂછ્યું “ આ કોણ છે ? ”

ચદ્રભાગાએ મને છબીમાં આવવાનો ઈસારો કર્યો  
છબીના કઠેરામાં ગયા પછી તે બોલી “ એ છબી શેઠ હરિકૃ-  
ષ્ણદાસની છે એ શેઠજી વાસન્તિને અજવાળામાં આણી

આણી હતી અને આ બીજી છબી શેઠ ગોવર્ધનદાસની છે અરેરે ! ગોવર્ધનદાસ શેઠ એને એટલા બધા રૂઢાતા હતાકે કહેવાની વાતજ નહિ પરંતુ વાસન્તિએ તેમને પણ જુનું નાળિયેર પકડાવી દીધું હતું ”

“કેમ !”

“ગોવર્ધનદાસ શેઠ એને માટે બધું ઉડાવીને રસ્તાના બિખારી થવા બેઠા હતા ખરેખર, તે એને બહુ રૂઢાતા હતા જ્યારે વાસન્તિએ તેમને હાકી મૂક્યા ત્યારે તેમણે બહુ ક.લાવાલા કર્યા, અને તે પુષ્કળ રડ્યા, પરંતુ વાસન્તિ એકની બે થઈ નહિ, અને જાણે કાંઈ બન્યું નથી એમ શેઠના દેખતા નાટક જેવા નીકળી પડી ”

અમે દિવાનખાનામા પેઠાં જોયું તો વાસન્તિ પિઆ નાને અઢેલીને ઉભી છે અને નરેન્દ્ર તેનો હાથ પકડીને કંઈ કહે છે

અમને જોઈને નરેન્દ્રે શરમાઈને વાસન્તિનો હાથ છોડી દીધો, પરંતુ વાસન્તિના છેલ્લા શબ્દો મારે કાને પડ્યા હતા— “ આજે બે વર્ષ થયાં તમારે અને મારે પરિચય છે, તે છતાં નરેન્દ્ર, તમે હજી સુધી મને ઓળખતા નથી ? હું જેને આપુ છું તેને પ્રથમથીજ આપુ છું અને જેને નથી આપતી તેને હું આખા જન્યમા પણ આપતી નથી ”

ત્યાર પછી ગાવા બબ્બવવાનું શરૂ થયું સાથે ગ્લાસ પણ ચાલ્યા, સાકી એક પછી એક ખાલી થતા જામ ભરવા લાગી સાકીના હાથમા ભરેલો જામનો રંગ બદલેની આખોએ વળગ્યો નરેન્દ્રે ખુબ ખેંચ્યો- ન્હાનપણથી તે ધણીને ખીલેથી ગયો હતો હું તેમની સાથે કોઈપણ રીતે યોગ આપી શક્યો નહિ વાસન્તિ કપતે હાથે શરાબથી ભરેલો જામ પકડી ઇલાદાસીના મુખ તરફ જોઈ ખોલી ?

“ તાજા દરગાજ કરતી હય ખુશખુ શરાબકી,  
રંગત બદનમે લાતી હય ચે મય ગુલાબકી  
જીસ્કો શરાબ ખારીમે હુસ્સે કલામ હય,  
દુશ્મન હય ઉસ્કો અપને તરફસે સલામ હય ”

વાસન્તિને જોઈને મરા મનમા એમ થવા લાગ્યું કે આ આવા આમોદ-પ્રમોદમા મત્ત થાયછે તેનું કારણ બીજું કાંઈ નહિ પરંતુ એજછેકે આવીરીતે તે પોતાની સ્મૃતિને ભૂસી નાખવા ઇચ્છે છે, દરેક ગ્લાસની સાથે સાથે તેના મ્હોઠા પર લોહી એકઠું થવા લાગ્યું ખાસી પણ વધવા લાગી તે વારવાર પોતાની છાતી દબાવવા લાગી

તેને આવી રીતે પોતાનું જીવન નષ્ટ કરતી જોઈને મારૂ અતર વ્યથાતુર બની ગયું હું એક દુર્ઘટનાની શકા કરવા લાગ્યો.

ખરેખર, હુર્ધટના બની જ, તે ખાશી ખાતા ખાતા  
સાંફા ઉપર ઢળી પડી તેનું આખું શરિર કપવા લાગ્યું  
મ્હોઢે રૂમાલ દબને ખાસી અટકાવવા લાગી, પરંતુ લોહીથી  
રૂમાલ પલળી ગયો તે એકદમ ઉઠીને સુવાના ઓરડામાં  
ચાલી ગઈ.

નરેન્દ્ર બોલી ઉઠ્યો. “ આ શું થયું ? ”

અદ્રભાગાએ કહ્યું “ આવી રીતે વધારે હસવાથી  
એને આવું દરરોજ થાય છે એને હવે છેડશો નહિ ”

પરંતુ અદ્રભાગાનો ઉપદેશ મને ઠીક લાગ્યો નહિ  
હું વ્યાકુળ બની ગયો હતો તેની ના છતાં હું તો વાસ  
ન્તિના સુવાના ઓરડામાં ગયો

- - - - -

૮

### પ્રણય-વિહાર

“ હસરતેં દિલમે ભરી હૈય મેરે અય સીમ પ્રદન,  
નિકલેં ચે જબકે તૂરાણ રહે ઓર ખન્દાહલન,  
તુઝકો શુપ દેખતે હોતા હૈય મુજે રજોમહન,  
નિસ્મે તૂ ખુશ હોકર મયે વહી અય શીરી મુખન ”

સુવાના ઓરડામાં એક મિણુબત્તિ મદમદ બાજતી  
હતી છાતી પરનું લુગડું ખુલ્લું મૂકીને  
એક હાથે છાતી દાખીને વાસન્તિ સાંકાપર પડી હતી તેનો



એક હાથ ઝાંકા ઉપર ઝૂલતો હતો ટેબલ ઉપર એક ચાદીના ખ્યાલામા પાણી હતુ પણ તે લોહીથી લાલ બની ગયુ હતુ

તે હાફતી હતી અને વચ્ચે ફીર્ક નિશ્વાસ મૂકવાથી તેને જાણે આરામ થતો હતો

હું ધીરે ધીરે જઈને તેની પાસે બેઠો, અને ઝૂકી પડેલો તેનો હાથ મારા હાથમા લઈને આપતો બેઠો તે નિર્જીવ જડ પદાર્થની પેઠે ચુપ થઈને પડી હતી

મને જોઈને તે ક્ષીણહાસ્યથી બોલી “ તમે આવ્યા છો કે ? ” મારૂ મુખ જોઈને તે મારી મનોવ્યથા સમજી દેાય એમ તે બોલી “શુ તમારૂ શરીર પણ સારૂ નથી ?”

હું માથુ હલાવીને બોલ્યો “ ના મારૂ શરીર સારૂ છે તમારૂ દર્દ એાછુ થયુ ? ”

વારવાર ખામ્તી થતી હોવાથી તેની આખના ખુણા પાણીથી ભરાઈ ગયા હતા, રૂમાલથી આખ લુછતી બોલી “ એ સહન કરવાનો મને અભ્યાસ પડી ગયો છે ”

હું વ્યથિતપણે બોલ્યો “ તમે પોતાનું ખુન કરવા બેઠા છો જે હું તમારો ભાઈ કે નિકટનો કેાઈ સખધી હોત તો હું તમને આવી રીતે મૃત્યુના મુખમા કદાપી જવા દેત નહિ ” મારી વાત આવેગથી કપી ઉઠી

તે વિરક્ત વદને થઈને બોલી “ તમારે એને માટે ગભરાવાનું કંઈ કારણ નથી કેણુ મારી ખબર લે । તમે જુવો છો તો ખરા । ”

ત્યાર પછી તે ઉઠીને બત્તી દૂર ખસેડીને આયનાની સામે ઉભી રહી અને ચોળીના બટન ઘાલતા ઘાલતા બોલી “ મારો ચહેરો કેટલો બધો રોગિષ્ટ જણાય છે । ચાલો હવે બહાર ચાલો, પેલા લોકો આપણી વાટ જોતા હશે । ”

મે કંઈપણ ઉત્તર દીધો નહિ અને ચૂપ બેસી રહ્યો તે મારા અંતરની વાત સમજી ગઈ એટલે તેણે મમતાથી મારો હાથ પકડીને સ્નેહસૂચક સ્વરે કહ્યું ‘ ચાલો ’

મે તેનો હાથ ચાપીને ઓઠે સ્પર્શ કર્યો તે વખતે આસુનું એક ટીપુ ટપ દઈને તેના હાથપર પડ્યું

તે વિસ્મિત થઈને બોલી “ તમે હજી છોકરવાદ જેવા જણાવ છો શા માટે રડો છો ? ”

“ હું જે જોઉં છું તેથી મારા આખના આસુ અટકાવી શકતો નથી ” તે વખતે મારૂં હૃદય વ્યથાતુર થઈને રડવા લાગ્યું

વ્યથિત થયેલા કોમળ કંઠે તે બોલી “ તમારૂં મન બહુ કોમળ છે હું શું કરું કહો ? મને ઉઘ આવતી નથી, તો હું શી રીતે વખત વિતાડું । વળી મારા જેવી સ્ત્રી આવા આમોદ શિવાય કયો રીતે પોતાનો સમય વ્યતિત

કરે ? ડોક્ટરો કહે છે કે છાનીમાથી લોહી પડે છે હું પણ એમજ માનું છું એ શિવાય મારાથી વધારે શું થઈ શકે એમ છે ? ”

મારા હૃદયનો રૂઝ આવેશ મારાથી દમન થઈ શક્યો નહિ હું આવેગથી કપતા સ્વરે બોલ્યો “ મારા પોતાના પ્રાણ કરતા હું તમને વધારે ચ્હાઉ છું જે દિવસ મેં પ્રથમ તમને જોયા તે દિવસથી હું તમને ચ્હાતા શિખ્યો છું પરંતુ તમે કેવો અન્યાય કરો છો તે તમારા સમજવામાં આવતો નથી હું તમને વિનંતિ કરું છું કે એકવાર તમે પોતાના તરફ જુઓ આવી રીતે આત્મહત્યા કરો નહિ. ”

અત્યંત દુઃખી પણ શાંત સ્વરે તે બોલી “ જો મને મારા તરફ જોવાનું હોત તો મારાથી એક કલાક પણ બચાત નહિ એક જાતની નિશાથી હું બચી રહી છું, વળી એ શિવાય મારા દેહનું પ્રયોજન પણ શું ? લોકોના વિલાસને માટેજને ? શરિરનું આરોગ્ય બગડવાથી અમારી શી દશા થાય છે તે હું સારી પેઠે જાણુ છું એકવાર હું જો રાસ સૂધી માદગિને બિછાને પડી હતી. જો ત્રણ અઠવાડિયા સૂધી લોકોએ બબર લીધી ત્યાર પછી દોઢએ ફરકીને પણ ન જોયું ? ”

“એવકા દુનિયામેં કિસ કિસકા બરોસા કીજે,  
દોસ્ત દુશ્મન બનકે ઈન્ક હે તો ફિર ક્યા કીજે;

જો શિના અપના અપના ચીરકે નિકાલે મોતિ,  
ઉસીકો જમ ઉસી પરનાહ નહિ હોતી ”

વિનિત્ ભાવે હું બોલ્યો “ વાસન્તિ હું તમને સારા  
જીવ કરતા પણ વધારે પ્રેમથી ઝહાઈશ તમે સારા થાવ મારા  
થશે એટલે તમારૂં રૂપયૌવન ફરી આવશે, એટલે તમારી  
મજ્જિયા આવી રીતે જીવન ગુજારવાની હોય તો તેમ ગુજારજો  
પરતુ થોડા દિવસને માટે વાસન્તિ તમે વિશ્વાસ રાખો ”

વાસન્તિ બોલી “ શરાણની નિશામા આજ તમે  
આશુ કહો છો પરતુ તે નિશે ઉતરી ગયા પછી તમે  
પાછું ઉલટું કહેશો ”

મે કહ્યું “ ના, શરાણને તો હું અડક્યો પણ નથી,  
તમે મને હજી જરાજર ઓળખતા નથી ભૂલી ગયા !  
તમારી માદગિની વખતે હું શી આશાથી તમારી રોજ  
જાણ લેવા આવતો હતો ? ”

“ ત્યારે ઉપર આવીને કેમ જાણ ન લીધી ? ”

“ હું અપરિચિત હતો તેથી ”

“ સારા જેવી સ્ત્રીને વળી પુરૂષની માથે પરિચય શું  
અને અપરિચય શું ? ” બોલતા બોલતા તેની આંખનો કટાક્ષ  
મારા રમ્મસ્થાનમા પેઝી ગયો

પ્રશાન્ત ચિત્તે હું બોલ્યો “ તમારા જેવી પ્રત્યેક નારી  
સન્માનને પાત્ર છે હું મારી પેઠે સાનુ છું અને વિશ્વાસ  
રાખું છું કે મધજાના દેહમા મૃત્વિર વાસ કરે છે ”

તે કુઠિત કંઠે બોલી “ ત્યારે શુ તમે મારી સુકૃષ્ઠા કરવા ચ્હાવ છો ? ”

મે કહ્યું “ હા ”

“ રાત દિવસ ? ”

“ જ્યા સૂધી તમને ઠીક લાગે ત્યા સૂધી ”

“ કેમ ? ”

“ સમવેદના અને પ્રીતિને ખાતર ”

“ ત્યારે એમ ચોકળુ કહેને કે તમે મારા પ્રેમમા પડ્યા છો ? ”

“ હા, તેમ બની શકે— જો કેાઇ દિવસ બોલવાનો વખત આવશે તે દિવસ બોલીશ વાચનિત, આજે એ વાત નહિ ”

“ કદાચ તે દિવસ તમારો ન આવે તો ? ”

“ કેમ ? ”

“ કેમ શુ ? કદાચ હું તમને ંહણુ ન કરૂં ! અને તમે તેથી ગુસ્સે થાવ અથવા તમારી ખાધ ઉપર એવી એક સ્ત્રીનો બોલો આવી પડે કે જે હમેશની રોગી, હું ખી અનં જંની છાતીમાથી લોહી પડે તથા જેને રાત્રે વર્ષ દિવસ એક લાખ રૂપીઆનો ખર્ચ કરવો પડે તો તે તમારે માટે અસાધ્યજ થઇ પડે એનું પ્રમાણ જોઇતુ હોય તો મારા યુવક પ્રેમીકોની હર્દશા જુઓ ”

હું શાત થઈને તેની વાત સાંભળવા લાગ્યો. તેના જીવનની આવી નમ્મ છળી— આવી આત્મવિવૃત્તિથી હું મુગ્ધ બની ગયો. આ જીવનથી મુક્તિ મેળવવાને માટે આજે તેણે આવો શારિરિક અત્યાચાર આચર્યો છે.

તે થોડીવાર ચૂપ રહીને અજોડાયા ગુલાબનું ફૂલ લગાવતા બોલી હું કેવું ગાડુ-ઘેલું બકી ગઈ ? ચાલો હવે આપણે જઈએ નહિ તો તે લોકો આપણા માટે કેાણ બાણે શું ધારશે ? ”

“ તમારી ઇચ્છા હોય તો બાઓ, હું તો નહિ આવું તમારો અસ્વાભાવિક આમોદ જોવાથી મને હું ખ થાય છે વાસન્તિ સાંભળ ”

“ શું ? ”

તેણે એવાકૌતુક ભરેલા આનંદથી મારા મોઢાડા સામું જોયું કે બાણે બાળકના અદભૂત ગાડા-ઘેલા વાક્યો સાંભળીને મારું મોઢાડું અનંદથી છવરાઈ જાય.

પુનઃ મેં કહેવા માડયું, “ જુઓ. ગમે તેમ કહો પણ મારા જીવનપર તમારી છાપ પડી ગઈ છે તમારી ચિંતા હું કોઈ પણ રીતે તજી શકું એમ નથી આટલા દિવસ પછી પણ હું તમારી વાત ભૂલી શક્યો નથી તમે મને ચડાશો એને માટે નહિ પરંતુ જો હું તમને ચડાઉ નહિ તો ગાડા બની જઈશ ! ”

“ મિત્ર ! તમે જાણતા નથી કે હું કેણુ છું ? રૂહાવુ હોય તો રૂહાઓ પણ તંમા વધારે કંઈ હોય નહિ તમે આવો-જવો હસો બોલો પણ એથી બીજુ વધારે કંઈ નહિ કેટલા લોકોને મે ભીખારી બનાવ્યા છે ! મારા આ કુદ્ર દેહની શી કીંમત ? --જેને માટે તમે સર્વ નાશ કરવા બેઠા છો ! તમારે લાખા દિવસો લેવાના છે, જાઓ, પાછા જાઓ, લગ્ન કરો અને માણુમ થાવો મે મારા મનની વાત તમને સ્પષ્ટપણે કહી દીધી ”

એટલામા એકદમ ચદ્રલાગા ઓરડામા આવીને બોલી  
“ તમે અત્યાર સૂધી શુ કર્યા કરો છો ? ”

હું ચમકી ઉઠ્યો

“ હું આવુ છું તુ જા ” વાસન્તિ બોલી ‘ ત્યારે કહો તમે મને રૂહાવ છો ને ? ”

હું ઉઠીને ઉભો થતા બોલ્યો “ કીક, હું તમને રૂહાઉ છું ”

વિસ્મય પામીને વાસન્તિ બોલી “ આટલે સૂધી જતા રહ્યા ? બોહો ? ”

ખરેખર, હું એટલે સૂધી જતો રહ્યો હતો બે આજે હું તેને હાથમાં ન લઉ તો તે કદી પણ મારા હાથમાં આવવાની નથી



વાસન્તિ વળી પાછી બોલી “આ વાત જ્યારે તમે મને પ્રથમ મળ્યા ત્યારે કેમ કહી નહિ ?”

“તે વખતે તમે કદાચ મારા કંટવાનો અર્થ જુદો જ કરતે ”

“પરંતુ તમે મને ઝુલ્યો છો તો તેજ વખતથી ! આવા સ્નેહને તે વખતે કંઈ આઘાત લાગે તેમ ન હોતુ પણ મોહ વસ્તુ એ શુ છે તે હું સારી પેઠે જાણુ છું ”

હું આવેશથી બોલ્યો “વાસન્તિ ! તમે જાણતા નથી કે ત્યાર પછી મેં શુ કર્યું હતુ ? તમારા માટે હું હોટલની સામુ ઉભો રહ્યો ત્યાર પછી ભાગની ગાડી કરીને હું તમારા ઘર આવી આવ્યો તમને એકલા ઘરમા પેમતા જોઈને મને તે દિવસે ઘણો આનંદ થયો ”

વાસન્તિ હસવા લાગી મેં પૂછ્યું “કેમ હસો છો ? ખરું કહો શુ છે ? જો તમે ખરું નહિ કહેશો તો હું માનીશ કે હજી તમે મને ઉડાવો છો ”

તે હસીને બોલી “ગુસ્સો તો નહિ કરોને ? હું તે દિવસે એકલી ઘરમા કેમ પેઠી તે તમે જાણો છો ? મારે માટે ઘેર એક જણ રાહ જોઈ રહ્યો હતો ”

જો આ વખતે તેણે મારાપર શસ્ત્રનો ધા કર્યો હોત તો તેની વેદના મને થાત નહિ પરંતુ તેના ઉપલા શબ્દોએ

રાને શસ્ત્રના કરતા વધારે વેદના કરી હુ ઉઠીને ઉભો થયો  
અને જવાની રજા માગી

તે બોલી “ હુ સમજી ? તારને ગુસ્સો ચઢ્યો ”

ધીર પણ દઢ સ્વરે હુ બોલ્યો ‘ ના રાને ગુસ્સો ચઢ્યો  
નથી એ સ્વાભાવિક છે કે તમારે માટે કોઈ રાહ જુએ  
અને એ પણ સ્વાભાવિક છે કે રાત્રે મોડા સૂધી તમારી  
પાસે રહેવું મને ઉચિત પણ નથી ” હુ એવા અવાજથી  
બોલ્યો કે તે એમ સમજે કે મે તેનો મોહ તજી દીધો છે

તે બોલી ‘ તમારે માટે ઘેર કોઈ વાટ જુવે એવું  
છે કે । ”

“ ના-તોપણ મારે જવું જોઈએ ”

“ ઠીક પ્રણામ ”

જતા જતા વળી પાછા માર પગ અટક્યા વળી  
બોલાર્હ ગયું “ તમે મને વિદાય તો કરી દેતા નથી ને ? ”

“ ના—તેવું કંઈ નથી ”

“ ત્યારે મને આવુંતેવું કહીને શામાટે હુ ખ દીધું ? ”

“ ખરું કહું છું-કારણ તમારે આ વાત વિચારવા જેવી હતી  
કે હુ કોઈ રાજાની રાણી નથી, તેમ ધણીની ધણીયાણી  
નથી વળી આજેજ કેવળ તમારી સાથે મારો પરિચય  
થાય છે હુ શું કરું છું, શું કરતી નથી અથવા કેમ કરું  
છું તેનો જવાબ દેવાને હુ તમારી બધાયેલી નથી જો

ભવિષ્યમા એવો વખત આવે કે હું તમારી થાઉં તો પણ તમારે આ વાત ખાસ ધ્યાનમાં રાખવાની છે કે—એક માણસવડે મારો કાર્યભાર ચાલે તેમ નથી અનેક પ્રેમિકોના મન જાળવીને અમારે ચાલવું પડે છે આવા અદેખા થયો તો ભવિષ્યની આશા કયા રહી ? તમારા જેવા અદભૂત માણસ મારા જોવામાં તો આવ્યા નથી ।”

“ કારણ કે તમને મારા જેવો કોઈ સ્થાનાર મળ્યો નથી ”

“ ખરેખર, તમે શું મને એટલા બધા સ્થાવરો ! ”

“ હા, પ્રથમ જે દિવસ તમને ઝવેરીની દુકાને જોયા હતા તે દિવસથીજ હું તમને સ્થાવર છું ”

“ એના બદલામાં શું સ્થાવરો ? ”

“ તમે મને સ્થાવર શીખો ” આટલું કહેતા તો મારી છાતી ધડકવા લાગી વધારે કાંઈ બોલાયું નહિ વાસન્તિના મૃદુ હાસ્યના અદર પણ મને એવો અનુભવ થયો કે તે ધીરેધીરે મારા તરફ ખેંચાતી જાય છે

વાસન્તિ કંઈક વિચાર કરીને બોલી “ શેઠ સાબળશે તો શું કહેશે ? ”

“ તે ખુશી થશે ”

“ ના— મિત્ર, ના, તે મારો ત્યાગ કરશે તે વખતે મારી શી દશા થશે ? ”

“ પરંતુ આજનું તમારૂં આવું વર્તન જો શેઠના સાબળવામા આવે તો તે તમારો ત્યાગ કરે નહિ કે ? ”

“હું તમારે માટે કંઈક કરૂં છું અને તેને માટે તમેજ મને દોષિત ઠરાવો છો ” એટલું કહીને તે ઉભી થઈ તેની તે વખતની કદર્પ-મૂર્તિ મોટામોટા મુનિઓનાં મન પણ ચલિત કરવાને સમર્થ હતી

આ પછી મેં ધીરેધીરે વાસન્તિની છેક નજીક જઈને તેને બે બાહુની અદર દબાવી દીધી તેણે તેના કૃશતનુનો ભાર વિપુલ હર્ષથી મારા દેહપર નાખી દીધો હું આનંદ પામીને બોલ્યો “ પ્રિયે ! જો હું તને કેટલો બધો ચ્હાઉં છું ? ”

તે ગદ્ગદ કંઠે બોલી “ ખરેખર ? ”

“ હા, ખરેખર ”

“ ઠીક, જો આજથી તમે મને કોઈપણ કારણ નહિ પુછો અને મારી સઘળી વાત સાબળશો, તેમ મારા દરેક હુકમ માન્ય કરશો તો હું પણ તમને ચ્હાઈશ છતાં એક વાત તમને હું કહું છું કે કોઈપણ જાતનો જવાબ દેવાને હું તમારી બધાયેલી નથી તે તમારી ધ્યાનમા ખાસ રહેવું જોઈએ હું એવો પ્રેમિક ઘણા દિવસ થયા બોળું છું જે મને ચ્હાય પણ કોઈપણ જાતનો સંદેહ કરે નહિ. મારી અદરજ તેની સઘળી ઈચ્છા લોપ પામી જાય અને તે કેવળ મારી ચાહનાથીજ સતુષ્ટ રહે કોઈ પુરૂષ, ઈચ્છાને

વશ થયાથી આજે તે મને મ્હારો અને કાલે તે મારો કર્તા-હર્તા થવા ઇચ્છશે આવું કર્તૃત્વ હું કેાઈને આપી શકું નહિ. બોલો એથી તમે રાજી છો ? ”

“ હા, રાજી છું ”

“ ઠીક, ત્યારે હવે જોવાશે. ”

અત્યંત આવેશથી તેનો હાથ હાળીને હું બોલ્યો. “ હવે ક્યારે મળાશે ? ”

કાલે રાતના અગીઆરથી બારની અદર. બીજા કેાઈ પણ માણસને કાને આ વાત બય નહિ. ”

“ ઠીક ”

મને આલિંગન કરીને વાસન્તિ બોલી: “ હવે પેલા ઓરડામાં આપણે જઈએ ” ત્યાર પછી તેણે મારા મ્હોડાની પાસે મ્હોડું ધર્યું મે તેને ચુબન કર્યું, અર્ધ મત્ત અવસ્થામાં અમે દિવાનખાનામાં ગયા દિવાનખાનામાં આવ્યા પછી તે ધીરે ધીરે મારા કાનમાં કહેવા લાગી “ મે તમને મારો પ્રેમ આટલો જલ્દી અર્પણ કર્યો તેનું કારણ તમે જાણો છો ? હું વધારે દિવસ જીવવાની નથી તોપણ તમારો સ્નેહ મેળવીને હું કંઈક વધારે જીવીશ. ” એટલું કહીને તેણે મારો જમણો હાથ લઈને પોતાની છાતીપર દબાવ્યો તે વખતે આવેશથી તેની છાતી ધડકતી હતી.

થોડીવાર પછી નરેન્દ્ર અને હું જવાને ઉઠ્યા. જતી વખતે વાસન્તિએ મારો હાથ જોરથી દબાવ્યો.





એકદિલ

“ I want a wife, ( who does not want )  
Affectionate and fair,  
To solace all the woes of life,  
And all its joys to share,  
If temper sweet, of yielding will,  
Of firm yet placid mind,  
With all my faults to love me still,  
With sentiment refined ”

John Quiney Adams

ઘેર આવ્યો પરતુ નિદ્રા આવી નહિ. સઘળો બનાવ  
મારી આવો આગળ સિનેમાની  
ફિલ્મની પેઠે તરવા લાગ્યો. મારા મનમાં થવા લાગ્યું,  
બાણે હું તેને મન-પ્રાણથી ચ્હાઉછું, અને તે પણ મને  
એવીજ રીતે ચ્હાય છે.

“ હવે ઇશકકી લગ્નત જલ્દી દાનોં હો બેકરા;ર;  
દાનોં તરફ હો આગ બરાબર લગી હુઈ. ”

વળી એવું પણ મનમાં આવ્યું કે તેનો પ્રેમ પૈસાના  
વિપર ટકી શકે છે, પરતુ એ વાત પણ હું કેમ માની શકું?  
કુજવિહારી તેને માટે કાઈ પૈસાનું આશુ પાણી કરે છે?

જ્યારે...અને નરેન્દ્ર—તે પણ મારા કરતા રૂપવાન, ધનવાન અને બુદ્ધિમાન છે .... તે છતાં તેના પ્રસ્તાવથી તે સમ્મત થતી નથી ! વાસ્તવિક રીતે મનુષ્યના જીવનમાં એક બનાવ એક સેકન્ડમાં બનવા ધારે તો બની શકે છે, અને નથી બનતો તો આખું જીવન વહી જાય તો એ કંઈ બનતો નથી

જવાદો એ બધી વાત ...તે મારા પ્રસ્તાવને સમ્મત થઈ છે એજ યથેષ્ટ છે

આખી રાત મારી આંખે આખ મળી નહિ જાણે હું ગાંડો બની ગયો હોઉં તેમ લાગ્યું મારે માટે વાસન્તિના જેવી સૌંદર્યલતિકાનો પ્રેમ મેળવવો એ ગૌરવની વાત છે. કેમ નહિ ? વળી તે જો કદી ક્ષણિક મોહથી જ હોયતો ! ના.....ના તેમ નથી મેં સુખનો કેવો સુગમ્ય પ્રાસાદ ઉભો કર્યો છે ? હું તેની શારિરિક અને માનસિક ઉન્નતિ કરીશ .....આખું જીવન તેના કદયાણુને માટે ગાળીશ પૃથ્વીની અદર સૌ કરતા મોટામાં મોટી સતિના પ્રેમ કરતા હું તેના પ્રેમથી વધારે સુખી થઈશ, આવા પ્રકારના કેટલા વિચાર તે વખતે મારા મનમાં ઉપજ્યા હતા, જે આજે કહેવાને હું અશક્ત છું સવાર થતા થતામાં હું નિદ્રાધિન થયો.



જ્યારે હું નિદ્રામાથી જાગ્યો ત્યારે લગભગ આઠેક વાગ્યા હશે અહો ! પૃથ્વી જે આટલી સુંદર છે તે મેં કેાઈપણ દિવસે જાણ્યું નહોતું મારી છાતી અત્યંત આનંદથી ફુલવા લાગી.. .. મારા આનંદસાગરને નવીન પ્રભાતના સૂર્ય-રશ્મિ-અરે સ્નેહરશ્મિના સ્પર્શથી ભરતી આવી હતી. કેવળ એજ વિચાર થવા લાગ્યો કે તેની સાથે ફરી મેળાપ ક્યારે થશે ? ધરમા કેાઈ પણ રીતે વધારે વાર બેસી શકાય તેમ ન હતું આવો આનંદ શુ ધરમાજ પૂરી રાખવો ? હું ખુદાર નીકળી પડ્યો. તેના ઘરના સામે જઈને હું ઉભો રહ્યો જોયું તો દરવાજામાં ગાડી ઉભી હતી ત્યાથી બગીચામા ગયો જોયું તો તેની ગાડી આવતી જણાઈ

બગીચાના દરવાજા આગળ ગાડી ઉભી. એક દીર્ઘ સુવેષધારી ગૃહસ્થે તેના કાનમાં કંઈક કહ્યું અરે અરે આતો હરિકૃષ્ણદાસ શેઠ છે જેના ઉપર વાસન્તિના સમસ્ત ઐશ્વર્યનો આધાર છે ! એનીજ છબી મેં તે દિવસે વાસન્તિને ત્યાં જોઈ હતી

માર્ગમા ઘણા માણસોની સાથે વાતચિત થઈ, પણ જે વાતચિત થઈ તે કેાઈપણ રીતે ધ્યાનમા ઉતરી નહિ. ત્યાર પછી પાછો ઘેર આવીને બે કલાક-કપડા પહેરવામાં ગાળ્યા ઘણીવાર આયનામાં મોહાડું જોયું એટલુંજ હમણાં યાદ આવે છે. સાડાદસ વાગતા ઘેરથી રવાના થયો તેના

ઘરની એક બારી ઉઘાડી છે.....તેમાંથી ઘરની અદર નો પ્રકાશ રસ્તાપર છવાઈ રહ્યો છે મે બારણાનું કડું ખખડાવ્યું.

દ્વારવાન બારણું ઉઘાડી બોલ્યો. “ જહેન હુબ્બુ આવ્યા નથી. અગીઆર પહેલા તે કેાઈપણ દિવસ ઘેર આવતા નથી. ”

ઘડીઆળ કાઢીને જોયું તો અગીઆરમા દશ મિનિટ બાકી હતી શુ કરે ? માર્ગમાં આમતેમ આંટા મારવા લાગ્યો.

અર્ધા કલાક પછી વાસન્તિ આવી તે ગાડીમાંથી નીચે ઉતરીને બારણાનું કડું ખખડાવે છે એટલામાં મેં તેની પાસે જઈ પ્રણામ કર્યા.

તે બોલી. “ અહો તમે આવ્યા કે ? ”

મારા આવવાથી તેને આનંદ થયો છે એવું મને લાગ્યું નહિ

મે કહ્યું “ તમે મને આ વખતે આવવાનું કહ્યું હતું ”

“ અરે એ વાત તો હું ભૂલીજ ગઈ ! ”

પહેલાં આવા ઉતરથી હું ચાલ્યો જાત, પણ હવે ? ઇલાએ બારણું ઉઘાડયું અમે બન્ને જણાં ઘરમાં ગયાં. વાસન્તિએ ઇલાને પૂછ્યું. “ ચંદ્રલાગા આવી છે ? ”

“ ના. ”

“ જા, તેને ઘેર જઈ કહી આવકે તે આવે એટલે મને તરત મળે તું જતાં પહેલા દિવાનખાનાની ખત્તિ એલવવી જા. કેમ આવે તો કહેજે કે હું ઘરમાં નથી ” આટલું કહીને વાસન્તિ પોતાના સુવાના ઓરડામાં ગઈ કેણુજાણે કંઈ જાતની જિંતા તેને તે વખતે થતી હશે ? હું કિંકર્ણવ્યમૂઢ બનીને તે ઠેકાણે છાનોમાનો બેસી રહ્યો થોડીવારે મને તેણે ખૂબ પાડી “ અંદર આવો ”

સુવાના ઓરડામાં એક સોફાપર તે સુતી સુતી ગળામાં પહેરેલી સુવર્ણમાળા આગળી ઉપર ફેરવતાં ફેરવતા બોલી “ શી ખબર છે ! ”

મેં કહ્યું : “ કંઈ જાણવા જેવું નથી મેં આવીને તમને વિરક્ત કર્યા હોય એમ મને લાગે છે ”

“ ના ..... ના-આજ મારું માથું બહુ દુઃખે છે ”

“ તેમ હોય તો હું ઉઠું ”

“ ના ... ના-બેસોને. ”

આ સમયે નીચે કડુ ખખડવાનો અવાજ સંભળાયો તે મને બેસવાનું કહીને નીચે ગઈ નીચે શેઠ હરિ-કૃષ્ણદાસનો અવાજ મારા કાને સંભળાયો. તે બોલતા હતા “ કેમ છે ? શરિર તો સારું છે ને ! ”

“ ઠીક નથી, માથું દુઃખે છે. ” વાસન્તિએ કહ્યું.

“ વાસન્તિ ! મેં તારો શો અપરાધ કર્યો છે ? ”

“તમે કાંઈ કર્યું નથી મને ઘેર આવતાની પાચ મિનિટ નહિ થઈ હોય એટલામા તમે દોડી આવ્યા તમે શું એવું મ્હાવછો કે હું તમારી પાસેની પાસેજ રહું ? તે કદી બને નહિ દરરોજ મને આવી રીતે વિરકત કરશો નહિ. એથી મારી માદગી વધે છે દયા કરીને હવે મને સુવા જવાદો, પ્રણામ !” એટલું કહીને તે જોરથી દરવાજો બંધ કરીને ઉપર ચાલી આવી

ત્યારપછી તે ઈલાને કહેવા લાગી “જો હું તને કહી રાખું છું કે હરિકૃષ્ણદાસ શેઠને કદીપણ ઘરમાં પેસવા દેવા નહિ અરે એ કેવા ભયાનક માણસ છે ! પોતાનું ઐશ્વર્ય દેખાડીને માણસ અમને લોભાવવા મ્હાય છે અને વાસ્તવિક રીતે અમે લોભાઇ પણ જઈએ છીએ એકએક કરીને જીવન, મન દેહ સૌંદર્ય સૌ લુટાવી દઈએ છીએ તે છતાં લોકો અમને ધિક્કારે છે, વાઘના જેવા અમારાથી ખૂબીએ છે અમારા મિત્રો, પ્રિયજનો જેઓ અમને કંઈ આપે છે તેના કરતા બમણું અમારી પાસેથી વસુલ કરે છે અતે તેઓનો નાશ થાય છે અને તેમની સાથે અમારો પણ નાશ થાય છે એક દિવસ રસ્તામાં રખડતા કુતરાની પેઠે તેઓ અમારો ત્યાગ કરી ચાલ્યા જાય છે જોતો અદ્રભાગા આવી કે ?”

ઈલા બોલી: “ હજી આવી નથી. હું કહી આવી છું

એટલે તે આવશે કે પહેલી અહીંજ આવશે ”

વાસન્તિ લુગડાં બદલવા ગઈ જતા પહેલાં મારી પાસે એક ચોપડી મૂકતી ગઈ આજ વાસન્તિ ઘણી અસ્થિર અને ચચળ દેખાતી હતી હુ ઉઠીને આટા મારવા લાગ્યો અને મારા પ્રેમની વાત વિચારવા લાગ્યો

આજ સમયે ચદ્રભાગા ઘરમા આવી તે મને જોઈને આશ્ચર્યથી બોલી “ અરે, તમે અહિં ક્યાથી ? વાસન્તિ ક્યા છે ? ”

“ લુગડાં બદલવા ગઈ છે ”

“ ઠીક, ત્યારે હુ અહિંજ ઉભી રહુ છુ ” ત્યાર પછી તે મારા સામું જોઈને બોલી “ કેમ ! તમારી આશા સફળ થઈને ? ”

“ કેણે કહ્યું ! આજનો તેનો વ્યવહાર જોતાં મનેતો કાઈ એવું જણાતું નથી ”

“ ઠીક, હવે પછી જોજો વાસન્તિએ મને તમારી સઘળી વાત પૂછી હતી મે બધું સારી રીતે કહ્યું છે એટલે તમે બાજુ જીતશો ” એટલુ કહીને તે હસવા લાગી

આ સમયે વાસન્તિ અંદર આવી ચદ્રભાગાને જોઈને તેણે પૂછ્યું “ શેઠની સાથે તારો મેળાપ થયો ! ”

“ હા, છ હજાર આપ્યા છે. ”

“તું તે સાથે લાવી છે ? શેઠ કંઈ ગુસ્સેતો નથી થયાને ?”

“ના”

“અહા બિચારા !” બિચારા શબ્દ એવા ભાવથી વાસન્તિએ ઉચ્ચાર્યા કે તે ભાષાથી વ્યક્ત કરવાને માટે હું હજી પણ અશક્ત છું. તેણે ચંદ્રબાગાની પાસેથી એકેક હબ્બરની છ નોટો ગણી લીધી ત્યાર પછી તે બોલી. “ચંદ્રબાગા ! તારે રૂપીઆની જરૂર હોયતો મને આ વખતે કહે !”

“જે ત્રણ દિવસ પછી પંદરમી તારીખ આવશે એટલે મારે રૂપીઆની જરૂર પડશે ત્રણસો ચારસો રૂપીઆ આપે તો ઠીક”

“પરતુ હમણા નોટ વટાવવા કેાણુ જશે ! કાલ સવારે લેજે.”

ચંદ્રબાગાથી વધારે વખત થોભાયું નહિ, કારણુ કે તેની વાટ જોઈને તેના ઘરમા કેાઈ બેઠું હતું

ચંદ્રબાગા અચાપથી વાસન્તિએ નોટોને ત્રિજોરીમાં મૂકી દીધી ત્યાર બાદ તે મારા તરફ જોઈને બોલી. “હવે અનુમતિ આપો તો સુવા જાઉ”

“અનુમતિ શુ, અનુરોધ છે કે, તમે હવે સુવા જાઓ”

કાશિમરી શાલ ઓઢીને તે સુતી. મારા તરફ જોઈને

તે બોલી. “ આવો મારી પાસે જેસો આપણે બંને જણાં વાતો કરીએ. ”

ખરેખર, ચંદ્રબાગાની વાત ખરી ઠરી  
અર્થપ્રાપ્તિએ તેના મનને આનંદથી ચચળ બનાવી  
મુકયું હતું

મારો હાથ પોતાના હાથમા લઈને વાસન્તિ મૂઠું ક ઠે  
બોલી “ મારો કઠોર વ્યવહાર ક્ષમા કરો ! ”

“ સહુસ વાર ક્ષમા કર્યો છે ”

“ તમે મને ખરેખર સહાવછો ? ”

“ દિવાનો બન્યો છું તને સહાઈને ”

“ મને આવી પતિત અને ચારિત્રહીના બાણ્યા  
છતાં પણ ? ”

“ હા. બાણ્યા છતાં પણ ”

આ સમયે ઈલા ખાવાનું લઈને અદર આવી વાસન્તિએ  
દાસીને ખાવાનું મુકી ચાલી જવો કહ્યું, ત્યાર પછી, “ આવો,  
આપણે સાથે બેસીને જમીએ ”

ખાઈ રહ્યા પછી તે બોલી. “ આજ કેટલા દિવસ  
થયા તમને ઉધ આવતી નથી, પરંતુ આજે તમને ઉધ  
આવતી હોય એમ જણાય છે ચાલો ખાઈને બંધ  
કરીને આવો . . . . . ”

“ હર અદા મસ્તાના સરસે પાઉ તક છાઈ હુઈ,  
ઉફ તેરી કાફિર જવાની જોશપર આઈ હુઈ. ”



૧૦

સંદિગ્ધ-સ્નેહ.

“બુતોં કેા મહુખત હુધ હય કિસીકી ?  
 હસીનોકેા ચાહત હુધ હય કિસીકી ?  
 મરે કેાઈ મહેંબુદા કિસી ખાતિર,  
 જમાનેમે ઔરત હુધ હય કિસીકી ?

પૂતળા (પ્રમદાઓ)ને કોઈને પ્રેમ થયો છે કે ? સુદરી  
 ઓને કોઈનો સ્નેહ થયો છે કે ? કોઈ પ્રભુનો દાસ—મનુષ્ય—  
 કેના માટે પ્રાણ આપે ? કારણકે આ જગતમા સ્ત્રી કોઈની  
 થઈ છે ખરીકે ? ”

બેતાબ.

આત કાળના પાચ વાગ્યાના સમયે બારીમા ઉખાના  
 ઉજવળ પ્રકાશે પ્રવેશ કર્યો

પ્રકાશ જોઈને વાસન્તિ બોલી “જુઓ, તમારે  
 વિશેષ કારણને લઈને હમણાજ અહીંથી વિદાય થવું જોઈએ  
 હું તમને આવી રીતે વિદાય કરૂ છું તે માટે મને ક્ષમા કરજો ”

મે તેનું માથું બન્ને હાથે દાબીને ચુમ્યું, અને જવાને  
 માટે ઉઠ્યો જતા જતા મે તેને પૂછ્યું “હવે ક્યારે મેળાપ  
 થશે ? ”

“એક કામ કરો આ ચાવી લઈ જાઓ એ ચાવીથી પાછલુ ખારણું ખોલીને તમે ચાલ્યા જાઓ જાઓ તમને એક પત્ર મળશે તેમાં બધું લખેલું હશે મારી દરેક વાત તમે નિર્વિવાદપણે સાંભળશો એ વાત તમારા સ્મરણમાંથી બહાર જવી ન જોઈએ”

“એક વસ્તુ માગુ તે આપીશ ? આ ચાવી મારી પાસે રહે તેમા કાંઈ તને હરકત છે ?”

“હીક, રાખો, પરતુ એનો વહેવાર મારી અનુમતિ ઉપર આધાર રાખશે એટલું ધ્યાનમાં રાખજો ”

‘ કારણ ? ’

“ અ દરથી ખારણું બંધ કરવામાં આવે છે ”

“તુ ઘણી નિર્દય જણાય છે ”

“ હીક, ઉઘાડુ રાખીશ ”

“કેમ ત્યારે તું મૂને મૂકાય છે ”

“ બરાબર કહી શકતી નથી તોપણ મનમાં એમ થાય છે ખરૂં વારૂં હવે જાઓ મને ઘણી ઉતાવળ છે ”

વાસન્તિના મકાનની બહાર નીકળ્યા પછી જોતાં જણાયું કે શહેર નિદ્રામગ્ન થયું હતું વિચાર કરતાં કરતાં ઘેર આવ્યો અને પથારીમાં પડ્યો. ઉંઘ ઘણી આવવા લાગી

હું ઉઠતાંની સાથે જોઉં છું તો વાસન્તિનો પત્ર તેણે લખ્યું હતું કે બીજા અક પછી મારે નાટકશાળામાં જવું.

મનનો આવેગ કોઈ પણ રીતે દમન કરી શક્યો નહિ. પાછો બહાર નીકળી પડ્યો. રસ્તામાં તેને ગાડીમાં જતા જોઈ બરાબર સાડા નવને સમયે હું ગેઈટી થિએટરમાં દાખલ થયો. એક એક કરીને બધી બેઠક ભરાઈ ગઈ હતી. એક બોક્સ ખાલી હતી, બરાબર બીજા અંક પછી વાસન્તિ ખાલી બોક્સને હીંપત કરીને આવી બેઠી. હું તેના તરફ જોઈ રહ્યો. મને જોઈને તેણે મારા તરફ જોયું કે જેથી સ્પષ્ટ સમજવામાં આવ્યું કે મેં તેની વાત માન્ય કરી છે, એથી તે સતોષ પામી છે.

“આહ ! કેવા અપૂર્વ સૌંદર્યથી ભરિત થઈને તે દિવસ તે આવી હતી ! એનું કારણ શું હું હોઈશ !”

તેને હું જેમ વધારે જોઈશ તેમ હું વધારે સતોષ પામીશ એવી ધારણાથી શું તે આવા ઠાઠમાં આવી હશે ? જો તે આજ ધારણાથી આવી હોય તો તેની ધારણા પૂર્ણ થઈ શકે એમ હતું, કારણ થિએટરમાં બેઠેલા સઘળા લોકો તેને વારવાર જોતા હતા, અને અદર અદર ધાતો પણ કરતા હતા એટલુંજ નહિ પણ અભિનયના પાત્ર-પાત્રિઓ પણ તેના તરફ નજર નાખવાને ચૂકતાં નહોતાં. હવે બે ત્રણ કલાક પછી એની સાથે માફ મિલન થશે.

વાસન્તિની પાસે અંદરબાગ બેઠી હતી, અને પ્રાણ

શેઠ હરિકૃષ્ણદાસ હતા. શેઠને જોઈને મારા મનમાં કંઈક નિરાશા ઉપજી

વાસન્તિ મારા મનનો ભાવ સારી રીતે સમજી ગઈ મારા તરફ જોઈને તેણે ભૂવન-મોહિની જેવું હાસ્ય કર્યું ત્યારપછી ધ્યાનપૂર્વક તે અભિનય જોવા લાગી થોડીવાર પછી તેણે શેઠને કંઈક કહ્યું શેઠ ઉઠીને ચાલ્યા ગયા તેણે મને પોતાની પાસે આવવાનો ઇસારો કર્યો

હું ગયો એટલે તેણે પ્રણામ કર્યા, અને મને પાસે બેસવાનું કહ્યું મેં પ્રતિપ્રણામ કરીને કહ્યું “ શેઠની જગ્યા છિનવી લઈને હું અનધિકાર ચર્ચાતો કરતો નથી ને ? ”

“ ના, શેઠને આવતા હજી બહુ વિલંબ થશે આપણે ચંદ્રલાગા પર વિશ્વાસ રાખીએ તો કંઈ અનુગતું નહિં કહેવાય ”

ચંદ્રલાગા હસીને બોલી “ હા મને કંઈ વાધો નથી ” વાસન્તિ ઉઠી અને બોક્સના પડછાયામાં ઉભી રહીને મારા કપાળ પર ચુબન કરતાં બોલી “ કેમ છો વ્હાલા ? ”

“ ઠીક નથી ”

“ ત્યારે તમારે નિરાંતે ઉઘવું જોઈએ ”

“ ક્યાં ? ”

“ સ્વગૃહે. ” શબ્દમાં મૃદુ કટાક્ષ પ્રકટી નીકળ્યો હતો.

“ હૃદયેશ્વરી ! તું જાણે છે કે સ્વગૃહે મને ઉધ આવે તેમ નથી ”

“ ઠીક, નાટક પૂરો થયા પછી તમે ખુદારો ખુદાર ચદ્રલાગાને ઘેર જાઓ તે ઠેકાણે જ્યાં સૂધી હું ન બોલાવું ત્યાં સૂધી બેસી રહેજો સાંભળ્યું ? ”

“ હા સાંભળ્યું ”

“ મારી વાતને તમે વિચારો છો ? ”

“ હા, આખો દિવસ ”

“ ત્યારે હવે સ્વસ્થાને પ્રસ્થાન કરો શેઠને પાછા ફરવાનો વખત થયો છે તે જો તમને જોશે તો વિશેષ સતોષ પામશે નહિ ”

“ કેમ તે કહ્યું હોત તો એક બોક્સનો ખર્ચ હું વેઠી શકત નહિ ? ”

“ એ વાત હું ક્યારે કહ્યું છું ? મારી મરજી નહિ છતાં શેઠે આ બદોબસ્ત કર્યો હતો મારાથી તેમને ના કહી શકાય તેમ નહોતું, વળી હું તમને જોઈ શકીશ અને તમે પણ મને જોઈ શકશો એવા વિચારથી મેં તમને આવવાને લખ્યું હતું, આનો અર્થ તમે ઉલટો કર્યો ”

“ મને ક્ષમા કર ”

“ જાઓ હવે શેઠ આવશે. આવા અદેખા થશે નહિ

તેણે ફરી મને ચુબન કર્યું હું પાછો મારી જગ્યાએ આવી બેઠો.

સત્યત વાસન્તિ શેઠની સાથે આવે એ સ્વાભાવિક હતું, કારણ કે તે તેમની રક્ષિકા હતી ના આવે તો કરે શું? વાસન્તિની સાથે બળવું હોય તો મારે આ બધું સહન કરવું જ જોઈએ.

બેલ પૂરો થતા પહેલાં તેઓ ત્રણે જણા એક ગાડીમાં બેસીને ચાલ્યા ગયાં મારું મન પાછું ચચળ બની ગયું.

એક કલાક વીત્યા પછી હું ચદ્રલાગાને ઘેર જઈને ઉભો રહ્યો ચદ્રલાગાએ થોડી વાર પહેલાં જ ધરમા પગ મૂક્યો હતો.

તે બોલી, “ અમારી સાથે સાથે જ આવી પહોંચ્યાને ? ”

મેં પૂછ્યું “ હમણાં ધરમા વાસન્તિ શું એકલી છે? ”

“ ના ... શેઠ છે ”

હું ધરમાં આમતેમ આંટા મારવા લાગ્યો.

ચદ્રલાગાએ પૂછ્યું “ કેમ શું છે ? ”

કંઈક અસંતોષપણે હું બોલ્યો “ હોય શું ? શેઠના જતા સૂધી મારે અહિં થોભવું પડશે ”

ચદ્રલાગા ઉપદેશ દેતી હોય એવી રીતે બોલી-  
“ તમે આવા અધિરા બનશો તો કેમ ચાલશે ? શું તમે

વાસન્તિનો વાર્ષિક એક લાખ રૂપીઆનો ખર્ચ નિભાવી શકે. એમ છે ? માધવદાસ શેઠની પાસે ઘડી ઘડી હાથ ધરવાનું તેને પસંદ નથી કારણ હરિકૃષ્ણદાસ શેઠ એને જોઈએ તેટલું આપે છે હવે તમેજ કહો કે આવા માણસને તે કેવી રીતે વિદાય કરી શકે ? વળી વાસન્તિને દેવું ઘણું છે- તમે આવા બેકદર ક્યાંથી નીકળ્યા ? વાસન્તિ તમને સહાય છે મુખાઈની એક શ્રેષ્ઠ સુદરી તમને વગર પૈસે મળી છે એ કાંઈ તમારૂં જેવું તેવું ભાગ્ય નહિ તે છતાં તમે આમ અદેખા થાઓ છો તો તમારા જેવા બેવકુફ કેણું ? વળી આપણે એમ ધારીએ કે તે બધાને છોડી તમારી પાસે રહે પરંતુ તેથી ભવિષ્યમાં પરિણામ શું આવશે ? એનો તમે વિચાર કર્યો છે ? જ્યારે તમે તેના વડે તૃપ્તિ પામશો નહિ અને તેમાં સહવાસ તમને સુખકર લાગશે નહિ, ત્યારે શું થશે તેનો એકવાર ધ્યાનથી વિચાર કરી જુઓ તેના જીવનનું યૌવન તમે લૂટી લીધા પછી તમે જે કાંઈ રહેવા દેશો એ લઈને તે બજારમાં બેસીને શું કરશે ? યૌવન ગયેલી સ્ત્રીનો શું લોકો આદર કરશે ? તમે પણ શું તે વખતે તેની પાસે રહેવાને રાજી થશો ? કદી મન મારીને રહેશો તો ભાગ્યને ધિક્કારશો. તમારૂં જીવન હું ખમય બની જશે ભવિષ્યની આશા અને સસાર-સુખ સઘળું નાશ પામી જશે. મિત્ર !



વાસન્તિ જે જાતની સ્ત્રી છે ... તેના પાસે લોકો-જે આશા કરે તેજ આશા તમારે કરવી જોઈએ દુરાશાથી તમારે પોતાનો આવી રીતે નાશ કરવો જોઈએ નહિ.”

ચંદ્રલાગાએ એવા દૃઢ વિશ્વાસની સાથે આ વચનો કહ્યા કે હું કોઈપણ રીતે તેનો પ્રતિવાદ કરી શક્યો નહિ.

મને વિચારમા ગરક થયેલો જોઈને તે હસતાં હસતાં બોલી “શું વિચાર કરો છો ?”

“ કાંઈ નહિ, ચાલો આપણે જોઈએ કે હવે શેઠ ગયા કે નહિ ? ”

અમે બારી ઉઘાડીને ઉભા રહ્યા. જોયું તો શેઠ આલ્યા ગયા હતા વાસન્તિએ મને બોલાવ્યો.

હું ઘરમાં પેસતાજ તેણે દોડી આવીને મને બે બાહુ વડે જોરથી પોતાની છાતી સાથે દબાવ્યો.

ત્યાર પછી તેણે મને ખેંચીને પોતાની પાસે કોચ પર બેસાર્યો. હું કોચના હાથાપર હાથ મૂકીને તેના તરફ ટટાર થઈને બેઠો.

તે બોલી “ હું શું વિચાર કરું છું કહો ? ”

મેં કહ્યું: “ કેવી રીતે કહું ! ”

“ મેં એવો બહોળસ્ત કર્યો છે કે એક માસની અંદર હું છુટી થઈશ ત્યારપછી આપણે બન્ને અહિંથી આલ્યા જઈશું. ”

“ કેવી રીતે ? તેતો મને કહો ? ”

“ પ્રિયતમ ! તે કહેવાની કંઈ જરૂર નથી તો પણ હું તમને જેવીરીતે રૂઢાઉં છું તેવી રીતે તમે મને રૂઢાશે એટલે બસ ”

“ તું એ કાર્ય સિદ્ધિ કરી શકીશ ? ”

“ હા, હું એકલીજ કરીશ હુ ખ હું એકલી ભોગવીશ પરંતુ સુખ આપણે બન્ને જણાં ભોગવીશું ”

આ સુખની વાતથી મારા મનમાં અચાનક એક જાતનો સંદેહ થયો મેં ઝડપથી કહ્યું “ હુ પોતે ઉપાર્જન કરી શકું નહિં અથવા જેની સૂચના મને પહેલેથી મળી હોય નહિ એવા કેંઈપણ લાભનો અશ લેવા હુ ઇચ્છતો નથી ”

“ એટલે એનો અર્થ ? ”

“ એનો અર્થ કંઈ નહિ મને એવો સંદેહ થાય છે કે તે અને શેઠે મળીને લાભની આશામાં કંઈક ખટપટ કરી છે પરંતુ મને આ પસંદ નથી ”

આ વખતે વાસન્તિ અભિમાનથી બોલી ઉઠી “ ઠીક મારી ભૂલ થઈ છે મારા મનમાં હું એમ ધારતી હતી કે તમે મને ખરેખર રૂઢાઓછો, પણ તેમ નથી । ”

તે કેંઈ પરથી ઉઠી શરીરના સઘળા લોહીએ તેના મુખપર તરી આવીને તેને લાલચોળ બનાવી દીધી.

“ ત્યારપછી સારગી લઇને તે ગાવા લાગી  
 “ હરિયા ઇશકકા હેબે--પાયા ઇસમે લાખોને મારા સર,  
 તા ઝીસ્ત ગોતે ખાયે હે પાયા ન કીનારા મગર,  
 સખત ઉલ્કતકા હે તુફાન બહરે આલમમે અય યાર,  
 જુસ્કી કિસ્તીયે જા કે ઇસ્કી હવા લગી એક ખાર,  
 નહીં ઇસ હરિયાસે હોતી કભી હરગીઝ પ્રીર વોહપાર,  
 સીવા મલેકીલ મૌતકે નાખુદા ઇસકા નહીં જીનહાર ”

આતો તેનો સ્વભાવ હશે કે બીજી કાઈ! મારા પ્રથમ મિલનની વખતે તેણે મને સૂચના કરી હતી તેવું તો આ નહિં હોય ?

સારગીના સૂરના કેમળ અવાજ-લહેરથી તે દિવસની સુખ-સ્મૃતિએ મને ગાડો બનાવી દીધો મે તેની પાસે જઈને બે હાથ વડે તેનું માથું ઢખાવ્યું, અને ધીરે રહીને તેના કપાળપર રસભીનું ચુબન કર્યું ગભીર અનુરાગથી તે મારી છાતી ઉપર ઢળી પડીને બોલી “ જુઓ, આજે આપણી બીજી રાત છે આટલામાં તમે મને સદેહની નજરે જુઓ છો, તમે આટલી વારમા તમારી પ્રતિજ્ઞા બધી ભૂલી ગયા ”

મે કહ્યું “ વાસન્તિ ! હું તને કેટલો બધો મહાઉ છું તે હું તને શી રીતે કહું ' તું છૂટી થઈને મારી સાથે

રહેશે એ સાંભળીને મને જે આનંદ થયો હતો તે આનંદ તારી પાછલી વાતથી સંદેહમાં ફેરવાઈ ગયો ”

તે મારા બન્ને હાથ દાબીને મારા મોઢા તરફ જોઈને હસતા હસતા બોલી “ હું તમને ચૂંટાઉં છું--અ તરથી ચૂંટાઉં છું આટલું કહી તેણે પુનઃ સારંગી બજાવી એક ગાન આરંભ્યું

“ ન શાહી કી તમન્ના હય ન ખાહિશ સદતનતકી હય,  
તમન્ના હય કેમિલ જાએ મુઝે ખિદમત મોહમ્મદકી,  
વોહી આખોમે આખે હૈ કે જનમે શકલે એહમ્મદકી,  
દિલોમે દિલ વોહી હૈ જસમે હો ઉલકત મોહમ્મદકી.”

સારંગિના મીઠા-મોહક અવાજમાં ગાયન એર મઝા આપીરહું વળી તે બોલી. “ થોડા વખતને માટે મારી ઈચ્છા અહિંથી ચાલ્યા જવાની છે શહેરની બહાર કેઈ નિર્જન જગ્યાએ વસીને આપણે થોડો વખત ખુબ આનંદમાં ગાળીશું પરંતુ શહેર છોડીને હું શી રીતે જઈ શકું ? મારા દહેણ-દારો મને અહિંથી એક પગલું પણ ભરવા દે તેમ નથી. પણ તેનો મેં બદોબસ્ત કર્યો છે તમે કેવળ ભોળા માણસ છો તેથી કંઈ સમજતા નથી મને કેવળ ચૂંટાઓ છો એ શિવાય બીજું કંઈ જાણતા નથી કેમ હવે ખુશ થયા ? ચાલો. ” એટલું કહીને તેણે મારા હાથ જોરથી દાબી રાખ્યા

મેં મારી સમ્મતિ જણાવી.

મારા ગળાની આસપાસ હાથ નાખીને તે બોલી  
 “ પ્રાણેશ ! બે માસ પછી અહિંથી આપણે ચાલ્યા જઈશું.  
 રહેવાને માટે શાન્તાકુળ કે વિલેપારલે પસંદ કરીશું તે વખતે  
 મારા ન્હાનપણની વાત મને સાબળી આવશે હું કંઈ  
 મોટા માણસની દીકરી નથી, એટલુજ નહિ પરંતુ છ વર્ષ  
 પહેલાં તો હું મારૂં પોતાનું નામ પણ લખી જાણતી નહોતી  
 હું મારા આનંદનો ભાગ તમને કેમ આપુ છું તે  
 તમે જાણો છો ? તમે મને નિસ્વાર્થ ભાવથી રહાઓ છો  
 તે માટે કોઈ મને આવા ભાવથી આ પહેલાં રહાતું  
 નહોતું સઘળા મારી દેહને રહાય છે મારે મારી આ દેહને  
 વેચવી પડે છે ? ”

તે રાત્રી પણ હું વાસન્તિ સાથે ખૂબ આનંદ અનુ-  
 ભવી રહ્યો

તે વખતે મારા મનની અવસ્થા એવી બની ગઈ  
 હતી કે જો તે મને ખુન કરવાનું કહે તો તે પણ હું  
 કરી શકત !

સવારે વિદાય થતાં પહેલાં મેં પૂછ્યું “ પાછો  
 રાત્રે આવું કે ? ”

તે મને ચુબન કરીને બોલી “ પછી જણાવીશ ”

ઘેર આવ્યા પછી તેનો પત્ર મળ્યો પત્રમાં તેણે  
 લખ્યું હતું --

“ પ્રિય સુમન,

આજે મારું શરીર ઘણું ખરાબ છે ડૉક્ટરે મને આરામ લેવાનું કહ્યું છે આજ આવશો નહિ તોપણ આ નુકસાનના બદલા તરીકે કાલે બપોરે આવજો

તમારી વાસન્તિ ”

પત્ર વાચીને મારા મનમાં સદેહ થયો તે મારી સાથે પ્રપચ્છતો કરતી નથીને? ના . ના, તેમ હોય નહિ હું તેને આટલો બધો ચ્હાઉ છું ! પછી કેણુ જાણે ? પરંતુ મારી પાસે તેના સુવાના ઓરડામા જવાની ચાવી છે એકવાર જોઈ આવું. જો કેઈને તે કેઈણુ બેઠેલો જોઉ તો તેનું આવી બન્યું સમજવું.

હું ચાપાટી પર ગયો સુર્યાસ્તસુધી એક બેન્ચ પર બેસી રહ્યો, પણ કેઈ આવ્યું નહિ રાત્રે બધા થિએટરમા ફર્યો પણ તેને જોઈ નહિ ગિરગામ ગયો, પરંતુ તેના મકાનમા દીવો જણાયો નહિ નોકર બોલ્યોકે બાઈ હજી બહારથી આવ્યાં નથી મે ઉપર જઈને તેની રાહ જોવાની ઇચ્છા કરી, પરંતુ નોકર બોલ્યો કે ઉપર કેઈ નથી આ ઉપરથી સ્પષ્ટ સમજાયું કે તેને મનાઈ કરવામાં આવી છે એકવાર ઇચ્છા થઈ કે ચાવીતો પાસે છે લાવઅદર જાઉં ! પણ ના, તે કદાચ ગુસ્સે થશે ! પાછો ફર્યો, પણ ક્યા ?

ઘેર આવવાને મન માન્યું નહિ. તેના મકાનની આબુખાબુ પ્રદક્ષિણા ફરવા લાગ્યો કારણકે —

“ Suspicion is the spider of the mind. It weaves its looth some webs around the finest fibres which conerete in the human breast, it distorts all things into other shapes, gives false colours to the appearances of fets and invests with importance the most groundless trifles.

G W M Reyrodes

મોડીરાત્રે એક ગાડી વાસન્તિના દરવાજા આગળ આવીને ઉભી રહી શેઠ હરિકૃષ્ણદાસે ગાડીમાંથી ઉતરીને ગાડીને વિદાય કરી દીધી આ ઉપરથી સ્પષ્ટ સમજાયું કે તે રાત તેમણે ત્યાજ ગાળી

રાત્રીના ચાર વાગી ગયા હું તે વખતે પણ તેના ઘરની સામે ઉભો રહ્યો મને ઘણો ગુસ્સો ચઢ્યો હું મકાનની નજીક ગયો અદર જવા માડ્યું, પણ તેના એક નોકરે અદર જવા ના દીધો હું તરત ઘેર આવ્યો આ વખતે મારા મનની વેદના ક્રૂર હું જ સમજતો હતો

ગયા ત્રણ અઠવાડિયાંથી હું ઘણું સહન કરું છું હવે સહન થતું નથી અરે, આજના જેવી વેદના મને આખી જી હગીમાં થઈ નથી !





૧૧.

પેશાકરનો પ્રેમ.

" A disappointed love is the most chastening lesson man can receive in this world, and that no one knows the world until he has been thus tortured. It is not in the narrowminded speculations of the commercial sphere in which we spend our days, that we learn to appreciate life in its true colours. Oh ! no— we must pass through this terrible ordeal before we can dare boast of our acquaintance with mankind and with the intricacies of this world."

૩૬૬૬૬૬૬૬૬૬૬—  
 ઘેર આવીને હું એક બાળકની પેઠે રડવા લાગ્યો,  
 ૩૬૬૬૬૬૬૬૬૬૬—આલ્યો જાઉં, પિતા અને ભગિનીના  
 સ્નેહ—શીતળ આશ્રય નીચે આલ્યો જાઉં ? જે સ્નેહ— જે  
 પ્રેમથી મને કોઈ દૂર કરી શકે એમ નથી જવી વખતે  
 તે નારીને એકવાર જણાવવું જોઈએ કે કેવી રીતે હું તેના  
 સ્નેહ—બંધનને તોડીને આલ્યો ગયો છું !

વિચાર કર્યો કે કંઈ લખું ! વીસ પચીસ મત્ર લખી  
 નાખ્યા, પરંતુ કોઈપણ મન લાયક લખાયો નહિ - હ.ખ  
 અને ક્રોધને વશ થઈને અતે લખી કાઢ્યું

પ્રિય વાસન્તિ,

કાલની માદગીએ હું ધારું છું કે તને વધારે પીડા નહિ કરી હોય ! રાત્રિના અગિયાર વાગે તારે ઘેર ખબર કાઢતા મને માલમ પડ્યું હતું કે તે વખતે પણ તું ઘેર આવી ન હતી શેઠ હરિકૃષ્ણદાસ પૂરેપૂરા ભાગ્યવાન છે, કારણ પાચેક મીનીટ પછી તે આવ્યા પરંતુ તે વખતે તું પાછી ફરી હતી કયે રસ્તે અને કેવી રીતે ? તે તું જ જાણે ! પ્રાતઃકાળના ચાર વાગતા સૂધી હું જોઉં છું કે તે તારા વસતિ-વિહારભૂવનમાં જ હતા

ક્ષમા કર, પ્રિય ક્ષમા કર ! મેં જે કેટલાક કલાકો નષ્ટ કર્યા છે તેનો અપરાધ ક્ષમા કર, તો પણ આ વાત સત્ય છે કે— જે આનંદ તો મને આપ્યો છે તેને માટે હું હંમેશાં તારો ઋણી રહીશ

તારી પાસે આવીને આ વાત કહેત, પરંતુ મને સમય નથી. આજ હું દેશમાં જાઉં છું

વિદાય. . પ્રિય ! . વિદાય હું એવો શ્રીમત માણસ નથી કે જેવી રીતે હું ચડાઉં છું તેવી રીતે તને મેળવી શકું. તેમ એવો ગરીબ પણ નથી કે તું જેવી રીતે ચડાય તેવી રીતે મને મેળવી શકે એટલા માટે પ્રિય, ખુબ બૂલી જા

આ સાથે તારી ચાવી પાછી મોકલી છે. એ ચાવીનો મેં ઉપયોગ કર્યો નથી તે તું જાણે છે તને કોઈ કોઈ વખતે એની જરૂર પડશે કાલના જેવી કોઈ કોઈ વખતે તું બિમાર પડે, ત્યારે એ તને ખપ લાગશે ”

પત્ર પૂરો કરવા જેટલી મારામા ધીરજ ન હતી વાસન્તિના મનમા આ પત્ર વાચીને હું ખ થશે તેના કોમળ હૃદયને આઘાત થશે એ વિચારથી મને આનંદ થવા લાગ્યો સવારમા નોકરની સાથે પત્ર પહોંચતો કર્યો

તે શું આ પત્રનો કંઈપણ ઉત્તર આપશે ? અરે ! હું કેવો હર્ષણ છું, આટલું થયા પછી હું તેના ઉત્તરની આશા રાખું છું !

પરંતુ પત્ર લખીને સારું કર્યું નહિ બપોરે તેની પાસે જઈને જે વાત કહી હોત તો ચાલત વળી કેવી રીતે કહેવાથી તેની આખમા આસુ આવત અને તે જોઈને મને આનંદ થાત ?

વારૂ, તે જો કદી ઉત્તર આપે ત્યારે મારે શું લખવું ? એવામા નોકર પાછો આવ્યો તે બોલ્યો “ બાઈ હજી સુતા છે તેમના નોકરને પત્ર આપી પાછો આવ્યો છું, જાગશે એટલે નોકર પત્ર આપશે ”

ઓહ ! હજી તે ઉઘે છે પત્ર પાછો મગાવી લીધો હોય તો ન ચાલે ? પરંતુ એતો તેના હાથમા ગયો હશે.

ધીરે ધીરે મારી અનુશોચના વધવા લાગી

અગિઆર, બાર, એક એમ એક એક કરીને વાગી  
ગયા પણ પત્રનો ઉત્તર આવ્યો નહિ વાર થોડુંક ફરી  
આવું હું ધાર છું કે હું ધરમા રહ્યો છું તેથી ઉત્તર  
આવતો નથી હું બહાર નીકળી પડ્યો

થોડીવાર ફરીને પાછો ઘેર આવ્યો હજી પણ પત્રનો  
ઉત્તર આવ્યો નથી

પત્રનો ઉત્તર આપવો હોય તો આટલા સમયમા  
તે જરૂર આપત

આવી રીતે પત્ર લખીને મેં અન્યાય કર્યો જે  
છાનોમાનો બેસી રહ્યો હોત તો તેને યોગ્ય શિક્ષા આપો  
આપ મળત.

કોઈ કોઈ વાર મનમા એમ થવા લાગ્યું કે જાતે  
મારે ત્યાં આવીને ક્ષમા માગશે પરંતુ કલાકના કલાક  
વહી ગયા પણ તે આવી નહિ

સાયકાળે ચોપાટી પર ફરવા ગયો જે તે જોવામા  
આવે તો કેવો ભાવ દેખાડવો કે તેની વાત હું સહેજપણ  
સાંભળતો નથી એમ તે સમજી શકે.

રસ્તામાં અચાનક તેની ગાડી જોઈને હું એવો ગાણરો  
બની ગયો કે તેની ગાડી મારા મોંમાં આગળથી ક્યારે

ચાલી ગઈ તે પણ મને સમજાયું નહિ શું તેણે મને જોયો હશે ?

થિએટરમા પણ શોધ કરી પરંતુ નિષ્ફળ.

મારા પત્રે તેના મનને એવી વ્યથા આપી હશે કે તેને માટે તે ઘરની બહાર નીકળી નહિ અથવા પકડાઈ જવાની ધાકે તે મારાથી આમ સતાતી ફરે છે આવી રીતે વિચાર કરતો કરતો જતો હતો એવામાં રસ્તે નરેન્દ્ર મળ્યો તે બોલ્યો “ તને અહિયાં જોઈને મને આશ્ચર્ય થાય છે. હું ધારતો હતો કે તું થિએટરમા હશે. ”

મેં પૂછ્યું “ કારણ ? ”

“ કારણ વાસન્તિ ત્યાં છે ”

“ એકલી ? ”

“ ના, શેઠ હરિકૃષ્ણદાસ થોડીવારને માટે આવ્યા હતા, પણ તે મોટા શેઠની સાથે ચાલી ગઈ ”

બ્રહ્મદેવે ચઢાવીને હું બોલ્યો. “ હું તારી વાસન્તિની સાથે હોઈશ એનો શું અર્થ ? ”

“ અર્થ ખુલ્લો છે. તું તેના પ્રેમમા પડ્યો છે. ”

“ કેણે કહ્યું ? ”

“ ચંદ્રબાગાએ—અરે ચંદ્રબાગાએ. હવે શા માટે છુપાવે છે ? ઠીક બાઈ, ઠીક તું પણ મને સીખાવે છે. ઉસ્તાદ. પાકો ઉસ્તાદ. ”

નરેન્દ્રની વાતથી સમજાયું કે હું જે વિચાર કરું છું તે ભૂલ ભરેલો છે એકવાર ચંદ્રબાગાની પાસે જઈને વાસન્તિની સાથે મળવાની માગણી કરૂં, પરંતુ તે પણ પ્રતિ-શોધને માટે તૈયાર થઈ રહી હોય ત્યારે ?

પાછો ઘેર ફર્યો નોકરને પૂછ્યું “ પત્ર છે કે ? તેણે કંઈકેના કોઈ પણ પત્ર નથી

તેણે એમ ધાર્યું હશે કે હું ક્ષમા માગીને પત્ર પાછો ખેંચી લઈશ અને એ સમયનીજ તે વાટ જોતી હશે. કીક, વળી એક રાત જોઈએ, શું થાય છે ?

રાત્રે નિદ્રા આવી નહિ કેવળ વાસન્તિના વિચાર આવ્યા અહાહા ! તેના વિચાર કરતા પણ કેવો આનંદ થાય છે ?

હર્ષ શું જિન્ગીમાંને હર્ષ શું હોત મૃત્યુમા,  
પ્રેમના રંગથી જો ના રંગાયુ વિશ્વ હોત આ ”  
( કલાપી )

મારી ભૂલ થઈ છે તે મને ચ્હાય છે-નિશ્ચય ચ્હાય છે અરેરે, મેં કેવો અન્યાય કર્યો ! કેટલા વખતનો સ્નેહ - કેટલા વખતનો પ્રેમ તેની સાથે હતો ! મેં તેને શું આપ્યું છે કે જેના જોરે હું તેના આટલા દિવસના બંધન તોડવા કહું, અને તેની જીવન-ચાત્રા ઉલટાવી નાખવાનો આગ્રહ કરું ! મારે તેને ભેટ તરીકે કંઈ પણ આપવું જોઈએ, પરંતુ મારાથી અપાયું નહિ.

મારૂં આપેલું તે પ્રણયના મૂલ્ય તરીકે માને એ ભયથી મેં તેને કંઈ આપ્યું નથી વળી હું તેને ચ્હાઉં છું— એ ચાહનાની કીમત કરાવવાની અને ઇચ્છા થઈ નહિ.

પ્રાતઃકાળ થતા સૂધી એક ક્ષણને માટે પણ નિદ્રા આવી નહિ શરિર ભારે ભારે જણાવા લાગ્યું સ્કેન્સાજ તાવ પણ દેખાયો. વાસન્તિના વિચાર વિના બીજા કોઈ પણ વિચારપર મન પડેવાયું નહિ.

બસ, હવે એનો અત લાવવોજ જોઈએ સવારમાં ચંદ્રલાગાને ઘેર જઈને ઉભો રહ્યો તેણે પૂછ્યું. “કેમ કાંઈ સવારમાંજ ? શું છે ?”

“દેશમાં જાઉં છે તેથી મળવા આવ્યો છું”

“વાસન્તિને મળવા આવ્યા હશે ?”

ચંદ્રલાગા કાંઈ જાણતી નહિ હોય ! શું તે મારી મશકરી કરે છે ? તેના મ્હોડા સામું તાકીને જોયું પણ એવું તેવું કંઈ જણાયું નહિ મેં જવાબ આપ્યો.

“કંઈક એમજ”

“હીક, જ્યારે તમે તને તજી દીધી છે ત્યારે પછી તેને મળવાની કાંઈ જરૂર ?”

“ત્યારે તો તું બધું જાણે છે ?”

હા, પણ તેણે પત્ર વાંચ્યો હતો તે મને કહેવા લાગી કે આવી વાત માણસ પોતાના મનમાં વિચારી શકે



પરંતુ લાખી શકે નહિ. ” બાદ રોંઠણું

“ જે વખતે તેણે તને આ વાત કહી તે વખતે તે  
તેના મ્હોડાનો ભાવ કેવો ભયો ? ”

“ હસતો રમતો ”

મને જાણે એકાએક ડોઢાએ ચાબુક મારીને બેસાડી  
હીધા ! બે હાથે માથું દાખીને હું બોલ્યો “ કાલે  
થિએટરમાંથી પાછા ફરીને વાસન્તિએ શું એકલી રાત  
કહાડી હતી ? ”

“ ના, હું ધાર છું કે શેઠ હતા ” ચંદ્રભાગાએ કહી દીધું  
મેં વિચાર્યું કે આને માટેજ મને દુઃખ છે અને એને  
માટેજ હું ગાંડો બનું છું

રનેહથી કેમજ થયેલા સ્વરે ચંદ્રભાગા બોલી. “ તમે  
વાસન્તિની વાત એકદમ ભૂલી જાઓ ”

જેરથી હસીને હું બોલ્યો ‘ વાસન્તિ મારે માટે  
દુઃખી થઈ નથી તેથી મને આનંદ થયો છે ”

ચંદ્રભાગાએ કહ્યું “ તમે ઠીક કર્યું તે તમને ચૂંચાય  
છે વખતો વખત તમારી વાત અને કહે છે ગમે તેવા  
અન્યાયનું કારણ પણ તે તમારે સાંભળે કરવાને તૈયાર છે ”

મેં પૂછ્યું. “ જો તે મને ચૂંચાય છે તો તેણે મારા  
પત્રનો ઉત્તર કેમ ન આપ્યો ! ”

“ કારણ તે પોતાના મનમાં એમ સમજે છે કે તમને ચ્હાઈને તેણે અન્યાય કર્યો છે સ્ત્રી જાતિ પ્રણયના દરેક સારા પ્રસંગો સહન કરી શકતી નથી, બે દિવસ પ્રીતિ કરીને જેઓ અબળા જાતિનો ત્યાગ કરે છે તેઓ અબળાના આત્મ-સન્માનને આઘાત કરે છે હું વાસન્તિને સારી પેઠે ઓળખું છું તે મરી જાય તો પણ તમારા પત્રનો ઉત્તર આપે નહિ ! ”

ત્યારે હવે મારે શું કરવું તે કહે ? ”

“ કરવાનું બીજું શું છે ? તે તમને ચાલી જશે તમે તેને ચાલી જાઓ તે વખતે કોઈ કોઈને દોષ દઈ શકશો નહિ ”

થોડીવાર વિચાર કરીને હું બોલ્યો “ વારૂ, હું કદી ક્ષમા માગીને વાસન્તિને પત્ર લખું તો ? ”

“ એની કાંઈ જરૂર નથી તે તમને પોતાની મેળેજ ક્ષમા કરશે ”

ચંદ્રલાગાની વાત સાંભળીને આનંદથી મારો આત્મા નાચી ઉઠ્યો મનમાં એવું થયું કે જાણે ચંદ્રલાગાની કોટે બાંજીને નાચુ !

ઘેર આવીને વાસન્તિને લખ્યું “ કાલે તને એક પત્ર લખીને મેં જે અન્યાય કર્યો છે અને જેના માટે હું અનુત્તમ જાણુવા માગું છું કે જો તું અનુમતિ આપે તો હું તારા

ચરણ સમીપે મારી અનુશોચના પ્રકટ કરે ! કારણ, કાલે હું અહીંથી ચાલ્યો જઈશ !

તે સમયે તારે એકલા રહેવાની જરૂર છે, કારણ, કાલે હું અહીંથી ચાલ્યો જઈશ,

તે સમયે તારે એકલા રહેવાની જરૂર છે, કારણ અનુશોચનાની વખતે કોઈ સાક્ષી ન હોય તો સારું ”

આવો પત્ર તેને પહોંચતો કર્યો, નોકર વાસન્તિના હાથમા પત્ર આપી આવ્યો હતો, “ પછી ઉત્તર મોકલાવીશ ” એવું પણ તેણે કહ્યું હતું

સૂર્યાસ્ત થયો પરંતુ ઉત્તર આવ્યો નહિ  
હવે આશામાને આશામા રહીને અનર્થ આત્મવિટ-  
બના કરવી નહિ એવો નિશ્ચય કર્યો કાલેજ દેશમા જતા  
રહેવું સરસામાન બાધવા મડી પડ્યો

કલાકેક પછી નીચે બારણું ખખડ્યું

જેયું તો ચદ્રબાગા અને વાસન્તિ ! વાસન્તિ  
ગભીર ચિંતામગ્ન અને ઉદાસ દેખાતી હતી

વાસન્તિને જોતાજ મારાથી શાન્ત રહેવાયું નહિ.  
ઢોડતો જઈને તેના બંને હાથ પકડીને હું બોલ્યો “પ્રિય  
વાસન્તિ ? મને ક્ષમા કર ”

મારા કપાળપર ચુબન કરીને તે બોલી “ આ  
ત્રીજવાર તમને ક્ષમા કર છું ”

મે કહ્યું: “ હું કાલે અહિંથી ચાલ્યો જાઉં છું.”

તેણે મારી વાતની સાથે સાથેજ જવાબ દીધો  
“મિત્ર ! હું તમને અટકાવવા આવી નથી. આખો દિવસ  
તમારા પત્રનો ઉત્તર આપવાનો સમય મળ્યો નહિ  
હું તમારા ઉપર ગુસ્સે થઈ નથી તે જણાવવાને માટે જ  
હું અહિં આવી છું. ચંદ્રભાગાએ તો બહુ ના કહી પરંતુ  
હું આવી ”

ચંદ્રભાગા બોલી. “ તમારૂં ઘર બહુજ સારું રાણુ-  
ગાર્યું છે પણ તમારો સુવાનો ઓરડો ક્યાં છે ? ”

એટલું કહીને તે મારા સુવાના ઓરડા તરફ ઢોડી  
ગઈ અમને બન્ને જણાને એકલા મૂકવાનો તેનો ઉદ્દેશ  
હતો. ચંદ્રભાગાના ગયા પછી હું બોલ્યો “ તું ખરેખર કહે  
કે તું મને ખરેખર મ્હાય છે કે નહિ ? ”

મારો હાથ પકડીને તે બોલી “ ખરેખર હું તમને  
મ્હાઉ છું ” તેની બન્ને આખો અશ્રુજળથી ભરાઈ ગઈ

“ ત્યારે મારી સાથે ચાલાકી કેમ કરે છે ? ”

ધીરે રહીને વાસન્તિ બોલી “ જો મિત્ર ! હું કેાઈ  
રાજાની રાણી નથી કે મારી આવક બે લાખ રૂપીઆની  
હોય મારે ચાલીસ હજાર રૂપીઆનું દેવું છે વરસ દિવસે  
મારે એક લાખ રૂપીઆનો ખર્ચ છે. જો હું રાજાની રાણી  
હોત તો, અને જો હું બીજો પ્રણયી કરત તો તમે મને

હોય હમ શકત. આજ મારો એક માત્ર ઉત્તર છે. ”

મે પણ તેના જોવોજ ધીરે રહીને ઉત્તર દીધો.  
“ તારી વાત ખરી છે પરતુ હું તને ગાડાની પેઠે ચૂકાઉ  
હું. ” મેં તેને ખેચીને મારી પાસે બેસાડી દીધી.

“ મિત્ર ! તમે મને આથી કંઈક ઓછી ચૂકાવ  
અથવા આથી વધારે મને સમજવાની મહેનત કરો તમારા  
પત્રે મને કેટલી વેદના કરી છે એ હું તમને શું કહું ?  
જે હું દરેક રીતે સ્વતંત્ર હોત તો શેઠ હરિકૃષ્ણદાસને  
કહીપણ મારા મકાનમાં પેસવા દેત નહિ તમે બાણતા  
નથી કે મેં કેવી રીતે સુખનો માર્ગ મોકળો કર્યો છે  
જે હું તમારી પાસે કહી વીસ હજાર રૂપીઆ માગત તો  
તમે ગમે તેમ કરીને મને આપત, પરતુ પાછળથી એક  
દિવસ એવો પણ આવત કે, એને માટે તમે પશ્ચાતાપ  
કરત અને મને ધિક્કારત ! આ ઉપરથી હું કેવી રીતે  
પેસાની જોગવાઈ કરૂં છું, અને હેવું વાળવાની તજવીજ  
કરૂં છું તે તમે સહેલાઈથી સમજી શકશો અને તમારી  
સાથે મારો પ્રથમ-આલાપ છે. અને જે હું છું તે તમે  
ધ્યાનમાં રાખો, પરતુ કાલે હું શું કરીશ અથવા કરૂં છું  
તેનો વિચાર કરવાની તમારે જરૂર નથી ઘણી વખતે અમે  
આત્મ-તૃપ્તિને માટે હાથાર થઈને અમારો હેઠું વિક્રય  
કરીએ છીએ. પરતુ તે આત્મ-તૃપ્તિ જો અમારા હાથ-  
માંથી જતી રહે તો અમારા મનને કેવું દુઃખ થાય તે કહો ! ”

વાસન્તિની વાત સાંભળતા સાંભળતાં અપૂર્વ શ્રદ્ધાથી  
મારૂં મન હરપૂર બની ગયું આ તરૂણી પ્રથમ મને રૂઢાતી  
હતી તેના કરતા હુમણા તે મને કેટલી બધી રૂઢાય છે  
છતાં મારા મનને તૃપ્તિ થતી નથી માનવની આશા અને  
આકાંક્ષાની સીમા નથી

Hope creates fortunes, fabricates crowns, defeats armies,  
inspires the most timid with the courage of the lion,  
hope throws down all obstacle with the force of a battering  
ram against a Castle - It fills the purse of the aspirant  
with gold in the great city and the cup of the traveller  
with water from the lip, and hope proves to be nothing  
more than a delusive phantom with a will-O-the-wish  
lantern in his hand, leading its votaries along paths which  
terminate only in pools and marshes

( G W Reynolds )

ત્યાર પછી મહેરબાન શુ થયું તે સાંભળો

વાસન્તિ બોલવા લાગી “ અમારા લોકોનું ચરિત્ર  
અદ્ભૂત હોય છે અમારા પ્રેમનો ખ્યાલ વિચિત્ર હોય છે  
નિયમ વગરનો હોય છે ઘણા માણસો અમારા દ્વારપર  
સર્વસ્વ લુટાવી દે છે, તે છતાં અમે તેમને રૂઢાતા નથી  
અને કેટલા માણસો સાધારણ એક કુલનો ગજરો કે હાર  
આપવાથી અમે તેમને મન-પ્રાણ સોપી દઈએ છીએ.  
પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક કહું છું કે તમે મારો પ્રેમ જોડો જલદી



મેળવ્યો છે તેટલો જલ્દી અત્યાર પહેલા કોઈ મેળવવા બાબ્યશાળી થયું નથી કારણ મારી છાતીમાંથી જે વખતે લોહી પડતું હતું તે વખતે તમેજ મારી સેવા કરવાને તૈયાર થયા હતા, અને મારે માટેજ તમારી આખમા આંસુ આવ્યાં હતા.

જીવનમા કોઈએ મારા માટે આવું કર્યું નથી મારી પાસે એક કુતરો હતો. તમે હસસો નહિ ! હું જે કહું છું તે સત્ય કહું છું મને જ્યારે ખાસી થતી હતી ત્યારે તે અતિ કરૂણ નયને મારા સામું જોતો હતો તે મરી ગયો તે વખતે હું એટલું બધું રડી છું કે મારી મા મરી ગઈ તે વખતે પણ હું એટલું રડી નહિ હોઉં ! માએ પણ બાર વરસ સૂધી મને મારપીટ કર્યા શિવાય બીજું શું કર્યું છે ? હાય ! જો માણસ એક બિંદુ અશ્રુની કિંમત જાણી શકે તો અમે માણસને ઠેલી શકત કે ? ”

તમારા પત્રમા કેવળ હિંસા અને બદલો લેવાની ઇચ્છા શિવાય પ્રેમનું શું નિદર્શન હતું, તે તમેજ કહો ? તમારી સાથે બપોરે મન ખોલીને વાત કરીશ એવું ધાર્યું હતું બરાબર તેજ વખતે તમારા પત્રે આવીને મારા મનને એટલું બધું દબાવી દીધું કે તમે તે સમજી શકો નહિ તમારી સાથેજ હું મન ખોલીને વાત કરી શકું મારી આજુ બાજુ જે માણસોનાં ટોળા વિંટાઈ વળે છે તેમની વાતો કેવળ પોતાના સ્વાર્થનીજ હોય છે. તેઓ



મારા સ્વાર્થ-સર્વસ્વ પ્રણયી છે તેઓ ઉડાવે છે. પોતાની આત્મ-તૃપ્તિને માટે, મારી તૃપ્તિ કે સુખને માટે નહિ. તેઓ જ્યારે હસે છે ત્યારે અમારે હસવું પડે છે, અને જ્યારે રડે છે ત્યારે રડવું પડે છે, કારણ અમારું હૃદયજ નથી અને જો કોઈને હૃદય હોય તો તે હાંસીને પાત્ર થાય છે

અમે માનવની આત્મ-તૃપ્તિની મુખ્ય સામગ્રી છીએ— તેરની શ્રદ્ધાના છેલ્લાગા છેલ્લા પગથીઆપર અમારું સ્થાન છે. અમારા ખરેખરા સબધી કોઈ નથી જીવનની અંદર જેઓ અમારા સબધી થાય છે તેઓ ચદ્રભાગાના જેવા પૈસાને માટે તેમનું યૌવન પૂરૂ થઈ ગયેલું હોય છે, પરંતુ તેમનો વિલાસી સ્વભાવ ગયેલો હોતો નથી, તેથી તેઓ પૈસાને માટે અમારું હલકામા હલકું કામ કરવાને માટે ખુશી થાય છે ચદ્રભાગાએ શેઠની પાસે રૂપીઆ લાવવાની મહેનત સ્વીકારી તેના બદલામા કેટલું લીધું તે તમે બાણો છો તેઓ આપણુ કામ કરે છે તેનો ચાર ગણો બદલો આપણી પાસેથી લે છે અમારે એક સાથે એક કે દસ પ્રણયીઓના મન રાખવા પડે કે ના પડે તેમાં તેમનું કોઈ જતુ કે આવતું નથી. ”

“ તેથી મારા આવા અશાંત-ક્રોધમય જીવનમાં એવો એક માણસ જોઈએ કે જે મારા જીવનનો ઇતિહાસ બારીકીથી શોધવાની મહેનત ન કરે, અને તે કેવળ મારી

કદપનાનો સગિ થાય, પણ મારા દેહના સામું જુએ નહિ મોટા શેઠ આવી જ પ્રકૃતિના માણસ હતા પરંતુ તે વૃદ્ધ હતા એટલે તેમનામા આવો ઉત્સાહ ક્યાથી હોય ? જે વખતે જીવનમા આવી અરૂચી વધતી જતી હતી તે વખતે તમે મને મળ્યા તમારી સાથે મારો સ્નેહ-રથ ચાલશે એવું મેં ધાર્યું હતું, પરંતુ તમે પણ શું એક સાધારણ માણસની પેઠે પૈસાને બદલે ચૂકાઓ છો ? જો તેમ હોય તો હાવો પૈસા ! પછી પ્રેમની વાત કદાપી કરશો નહિ. હવે એ શિવાય બીજી કાંઈ સાબળવા હું ઇચ્છતી નથી. ”

ગભીર ઉત્તેજનાથી તેનું મુખ લાલચોળ બની ગયું. સોફા ઉપર અડેલીને તે પોતાના હાથપગ પહોળા કરીને સ્વર્ગ ગર્ભ એકદમ ઉપડેલી ખાસીને દબાવવાને માટે મ્હોડા પર રૂમાલ દાખીને તે બીજી તરફ જોઈ રહી. તેની આંખ-માથી અવિરલ અશ્રુબિંદુ રત્નાગરમા છુપાયેલાં મોતિ પેઠે તેના ગળાપર થઈ ગળામાં પરિધાન કરેલા મૌખિકહારને ભીંજવવા લાગ્યા.

અતિશય મમતાથી, પશ્ચાતાપ પીડિત પ્રાણથી અને વિવેકવાણીથી તેના બન્ને હાથ મારા હાથમાં દાખીને હું બોલ્યો. “ સુદરી ! દેવી ! વાસન્તિ તું મને ક્ષમા કર. હવેથી હું તારો અને તું મારી. મને લઈને તારે જે કરવું હોય તે કરજે. મારા પ્રેમની ખાતર તું પેલો પત્ર ફાડી નાખ. ”

સાડીમા છુપાવેલા પત્રને બહાર કહાડીને હસતા હસતા વાસન્તિએ મારા હાથમા મૂક્યો. પત્રના કટકે કટકા કરીને મેં તેનો હાથ ચૂમ્યો તેણે તેના મકાનની ચાવી મને પાછી આપી.

નોકરને બેડિંગ અને ટ્રૂક ખોલીને અદરની વસ્તુઓ બહાર કાઢી ઠેકાણે મૂકવાનો હુકમ કરીને હું વાસન્તિની સાથે તેને ઘેર ગયો.

એમાં મારો જય કે પરાજય ?

ગાડીમા બેસી મેં મારા મકાનની બારીમા જોયું તો અદ્રભાગાને હસતી દીઠી.

૧૨

### પ્રેમની-કસોટી

“ બહોતસે બે—વફા માશુક લી હોતી હૈય દુન્યામે,  
વફાસી કરતી હૈય હસ ખીસમે દો ચાર થોપીસી ”

જે દિવસે વાસન્તિ મારે ઘેર આવી, તેને બીજે દિવસે મેં તેને નોટશનની ચાપડી ભેટ તરીકે આપી.

મારા જીવનમાં એક જાતનું પરિવર્તન થઈ ગયું. વાસન્તિની જીવન-યાત્રાની પ્રણાલીને મેં મારી કરી લીધી.

મારા પિતા અમદાવાદની એક મીલના મેનેજર હતા. અમદાવાદમાં એક સફળહસ્થ તરીકે, કુળવાન તરીકે અને પ્રમાણીક ગણાય તરીકે તેઓ પ્રતિષ્ઠિત હતા. તેમને નોકરી લેતા પહેલા જે નાણું બેકમાં જમે કરાવ્યું હતું તે વધીને તેની વાર્ષિક આવક લગભગ ચાલીસ હજાર રૂપિયાની થવા પામી હતી. મારી જ્ઞેનના લગ્ન માટે તેમણે અમુક રકમ જુદી કાઢી હતી, માતા પણ લગભગ છ હજાર રૂપિયાની સપત્તિ મફત ગઈ હતી. પિતા મને વાર્ષિક છ હજાર રૂપિયા આપતા હતા. વકીલની પરિક્ષા પસાર કરીને મેં મુંબાઈ હાઈકોર્ટમાં નામ નોંધાવ્યું, અને બાર લાયબ્રેરીમાં બેસીને બીજીક રમવામાં અને નાટક જોવામાં સમય ગાળ્યો. પિતા જે રૂપિયા મોકલતા તે આઠ મહિનામાં ઉડાવી દેતો, અને ચાર મહિના ઘેર જઈને રહેતો. લોકો કહેતા “કેવો સારો છોકરો !”

જ્યારે મારી અવસ્થા આવી હતી ત્યારે એક દિવસ સુભાગ્યે મારો વાસન્તિની સાથે પ્રથમ પરિચય થયો.

વાસન્તિ મારી પાસેથી કાંઈ લેતી ન હતી, પરંતુ તેનો સ્વભાવ એવો થઈ ગયો હતો કે કોઈપણ અર્થને તે કોઈ દિવસ ગણકારતી ન હતી. પોતાની કોઈપણ ઈચ્છાને દમન કરવાનું તે શીખી ન હતી. અયોચિતભાવે અનેક વસ્તુઓ મેળવીને તેનો આવો સ્વભાવ દિવસે દિવસે વધતો,

તેના સામાન્યમાં સામાન્ય ખર્ચને ગાટે ગારે મહિને બે ત્રણ હજાર રૂપીઆ ખર્ચવા પડતા મારી આવક સામાન્ય હતી, એથી આવુ શી રીતે ચાલે ? મ્હાય તો દેવુ કરવુ, નહિતો વાસન્તિ સાથેનો સંબંધ છોડવો એ શિવાય અન્ય ઉપાય ન હતો.

ના—ના, તેને છોડવી ! અરેરે, હવે તો મારે માટે એ વાત અસંભવિત છે, કારણ તે મને સંપૂર્ણ રીતે લઈ બેઠી છે છ હજાર રૂપીઆનું દેવુ કરી નાખું ! પુનાની રેસ ( ઘોડ દોડ ) માં નિયમસર જવાનો આરંભ કર્યો

જ્યાં સુધી મારો વાસન્તિની સાથે રાત્રિવાસ નહિ થતો ત્યાં સુધી સંદેહની અગ્નિથી મારું મન દગ્ધ થતું હતું ! રેશમા ઘણી વખતે હું મશ્ગુલ રહેતો તેમ શહેરના સદા બજારમાં પણ મારો પ્રવેશ થવા લાગ્યો રમતા રમતા કવચિત મોડી રાત્રે વાસન્તિની પાસે જતો, અને તે કેવળ મનને શુદ્ધવવાને માટેજ જ્યારે સમય થતો ત્યારે એકઠમ રમતાં રમતાં ઉઠીને જતો જેઓ બેસીને રમતા તેમને જોઈને મને દયા આવતી અહા ! બિચારા ! આ દુનિઆમાં એમને આનંદ આપે એવું કેમ નથી !

ઘણાને માટે આ સદો કેવળ જરૂરનો હતો. પરંતુ મારે માટે તેવું ન હતું. વાસન્તિનો મોહ જોવાની સાથે મારો જુગારનો મોહ પણ જતો રહેત એ નિશ્ચય હતું

સદો રમતી વખતે હું બહુ સમજીને મગજ ઠેકાણે રાખીને રમતો હતો. મને જે મળતુ તેનાથી વધારે હું કોઈપણ દિવસ રમતો ન હતો. મને સદામાં એ પૈસા મળ્યા ખર્ચ પણ મારો ત્રણગણો વધી ગયો. તે છતાં મારૂ ગાડુ ઠીક ગળડવા લાગ્યું

વાસન્તિની સાથે મારો રહેવાનો સમય ધીરેધીરે વધવા લાગ્યો. પહેલાં મધ્યરાત્રિથી પ્રાતઃકાળ સુધી ત્યાર પછી દિવસમા પણ એકવાર. ધીમે ધીમે દિવસનો મોટો ભાગ ત્યાજ પસાર થવા લાગ્યો

વાસન્તિના ચરિત્રના પરિવર્તનની સાથે તે હરેક વિષયમા ઘણી સાવચેત અને ખબરદાર થઈને ચાલતી. તેની ખાસી પણ ઓછી થઈ હતી.

અમારી પ્રથમ રાત્રિવાસની રાત્રિ વીત્યાને છ અઠવાડિયાં થઈ ગયા હતા. શેઠ હરિકૃષ્ણદાસ, કુંજવિહારી વીગેરે તેના પ્રેમીકાને પોતાની બાળ સ કેલીને ખસી જવું મંડ્યુ હતું. કેવળ મોટા શેઠ કોઈકોઈ વખત આવતા હતા. તેઓ પણ હરેક વખતે વાસન્તિને મલી શક્તા નહતા હું બેઠો હોઉં તો ઇલાદાસી કહી દેતી કે વાસન્તિનું માથુ હ.ખેછે—ઉપેક્ષા—તેને જગાડવાની સખત મનાઈ છે.

હરેક વર્ષે જે સમયે હું ઘેર જતો તે સમય આવી પહોંચ્યો, પરંતુ હું ગયો નહિ. ઘેરથી આવવાને માટે પત્ર



આવ્યો મે લખ્યુ કે કેસ બહુ વધી ગયા છે.

એક દિવસ સવારે પથારીમાંથી ઉઠતાજ વાસન્તિએ કહ્યું “ ચાલો, શહેર છોડીને થોડા દિવસ પરામા રહી આવીએ ”

વિલેપારલેમા મારા એક મિત્રનો બગલો ખાલી હતો ત્યાં જવાનું નક્કી કર્યું સવારમાંજ અમે રવાને થઈ ગયા અદ્રભાગા પણ અમારી સાથેજ હતી

બગલો જોઈને વાસન્તિને ઘણો આનંદ થયો જમરની પેઠે પાખો ખોલીને જાણે દરેક કુલના મધુ-રસ આખવાને તે સ્હાતી ન હોય ? એમ તેની આનંદપુલકિત મુખકાન્તિ પરથી સ્પષ્ટ જણાતું હતું શહેર વૃક્ષોની ઘટાથી આચ્છાદિત થઈ ગયેલું હતું મીલની ચીમનીઓ બધાને દાખીને ઉઠી થઈને ધુમાડાના ગોઠેગોટા કાઢી વેપાર કર્તવ્યનો પાઠ શીખવી રહી હતી.

પ્રેમની સાથે પ્રકૃતિનો મધુરો સંબંધ છે પુષ્પનું હાસ્ય, સૌરભ, મત્તવાયુ, અનંતઆકાશ, વૃક્ષોની સુદર ઘટા એ સઘળું પ્રેમ પ્રકટ કરવાના ઉપાદાન છે પરંપરા, પ્રેમની વસ્તુ એકાંતમાં જ્યાંસુધી મળતી નથી ત્યાં સુધી મનની તૃપ્તિ થતી નથી અમે એક બીજાનો હાથ પકડીને દરિયે ફરવા ગયાં પછી જાડ નીચે બેસીને એક બીજાને વળગીને પ્રેમની વાતો કરવા લાગ્યાં. આવી રીતે અમે એક એવા રાજ્યમાં



પહોચી ગયા કે જ્યા હુ ખ ન હતું, શોક ન હતો, અશાન્તિ  
ન હતી પરંતુ સઘળું રગિન અને તૃપ્તિથી ભરેલું હતું  
એ રાજ્યમાં અમે બંને યુવક યુવતી મનના આનંદમાં વિશ્વ—  
સસારને ભૂલી જઈને બેજાણના મોહ તરફ જોવા લાગ્યા  
તે વખતે અમારા મનની અવસ્થા કઈ અપૂર્વજ હતી

" Love rules the court, the Camp, the grove,  
And men below, and saints above,  
For love is heaven, and heaven is love

Walter scott

કયા સુધી અમે આ સ્થિતિમાં હતા તે જણાયું નહિ,  
અચાનક ચંદ્રલાગાની યુમથી અમે ચમક્યા ' ચંદ્રલાગાએ  
કહ્યું "હવે સાજ પડી ગઈ છે, માટે બગલો બેઠને આપણે  
ઘર તરફ જઈએ તો સારું "

સ્વપ્નમાંથી તુરંત જાગૃત થયેલા માણસની પેઠે હું  
બોલ્યો " હા, ચાલો જઈએ "

બગલો અમને બંને જણાને એટલો બધો પસંદ  
પડ્યો કે તે ભાડે રાખવાનો અમે મન સાથે ઠરાવ કર્યો

દિનકરમણીના શ્વેતરશ્મિ જ્યારે અસ્ત થતાં જણાવા  
લાગ્યા ત્યારે અમે મુખાઈ પાછા ફર્યા તે વખતે રસ્તામાં અને  
માળાઓમાં વિજળીની રોશની પ્રકટી નીકળેલી જણાઈ

. બીજે દિવસે વાસન્તિ મોટા શેઠને લઈને બગલો

ભાડે રાખી આવી મને તેણે રાત્રિના આઠ વાગતા સુધી ચંદ્રલાગાના ઘરમાં બેસવા જણાવ્યું હતું મોટા શેઠને વિદાય કરીને તે મારી પાસે આવી તેના અંતરમાં આનંદ સમાતો ન હતો તે બોલી. “ તમે પાસેના ઘરમાં રહેજો, તમારી પાસે પાછલા ખારણાની ચાવી રહેશે, મોટા શેઠ દિવસના કોઈકોઈ વખત અહિં આવશે તેમના મનમાં કંઈક સંદેહ રહે છે ચાલો તેમાં શું થયું ? જુઓ, પ્રિય સુમન ? તમારૂં ભાગ્ય ઘણું જોરાવર મોટા શેઠ તમારા માટે પૈસાનું પાણી કરે છે હું કેવળ મારો ખર્ચ કહાડવાને માટે મોટા શેઠની સાથે સળધ રાખું છું એમ સમજશે નહિ, પરંતુ મારે ઘણું દેવું છે, અને તે પણ તેઓ બિચારાને વાળવું પડશે. ” એટલું કહીને તેણે મને તેની છાતી સાથે દબાવી મારા અંધર તેના ગાલ સાથે અડાડ્યા.

એક અઠવાડિયાની અંદર વાસન્તિ મુંબાઈમાંથી બધું લઈને વિલેપારલેના બગલામાં ચાલી ગઈ હું મુંબાઈમાંજ રહ્યો

સદામાં ખુબ તડાકો પડવા લાગ્યો

બગલામાં વાસન્તિની એટલી બધી સાહેલીઓ અવરનવર આવવા લાગીકે મોટા શેઠ ખર્ચને માટે જે આપતા હતા તેથી પૂરૂં પડતું નહિ ચંદ્રલાગા મારી પાસે આવીને કોઈ કોઈ વખતે કંઈને કંઈ લઈ જતી હતી. તે

પોતાની મ્હોટાઇ બતાવવાને માટે વચ્ચે વચ્ચે પોતાની સખીઓને પણ બગલામા બોલાવતી હતી.

આ બખર સાંભળીને એક દિવસ મોટા શેઠ જાતે બગલે આવ્યા બારણામા પેસતાજ એક સીના ટોળાએ તેમને હાસ્યના એવા ઉચ્છ્રાંબલ આવેગથી આવકાર આપ્યો કે તેઓ સ્વભાવિક અવસ્થામા છે એમ કોઈ કહી શકે નહિ જે ઉપરથી મોટા શેઠ તે ઓરડામા નહિ પેસતા બીજા ઓરડામા જઈને બેઠા. તે વખતે તેઓ આવેગથી રૂપતા હતા વાસન્તિએ અનેક રીતે સમજાવીને તેમની પાસે ફરમા માગી પરંતુ વૃદ્ધના હૃદયમા એવો આઘાત લાગ્યો હતો કે તે કોઈપણ રીતે ખુશી થયા નહિ એ ઉપરાંત તેમણે વાસન્તિને એવાં વચનો કહ્યા કે તે કોઈપણ રીતે પ્રતિબદ્ધ કહી શકાય નહિ.

ત્યાર પછી વાસન્તિએ મને બંગલે આવવાનું લખ્યું. જતાની સાથે તેણે પ્રકટપણે પોતાની સાથે રહેવાનો મને આગ્રહ કર્યો મારા મનની તે સમયે એવી અવસ્થા હતી કે તેનો વિયોગ મારાથી એકપળ પણ સહન થાય એવો નહતો. મેં કબુલ કર્યું અમે બન્ને ખુદી રીતે આશકમાથુકમી પેઠે રહેવા લાગ્યા.

ચંદ્રબાગાને આ ગમ્યું નહિ તેણે વાસન્તિને અનેક રીતે સમજાવી, પરંતુ તેણે તેનું માન્યું નહિ.

એક દિવસ જોઉં તો દરવાજાની પાસે પડેલી એક બેન્ચ પર વાસન્તિ અને ચંદ્રલાગા બેઠેલાં હતા. બન્ને જણાના મોઢાડા ગભીર વિચાર મગ્ન હતા. ધીરે રહીને હું દરવાજા આગળ ઉભો રહ્યો. તેમણે મને જોયો નહિ.

ચંદ્રલાગા કહેતી હતી “ મોટા શેઠે કહ્યું કે પડેલી વખતના અપરાધ તરીકે હું વાસન્તિને ક્ષમા કરી શકું પરંતુ જ્યાંસૂધી પેલા છોકરા સાથેનો સબધ તોડી નાખે નહિ ત્યાંસૂધી હું તેની સાથે કંઈપણ જાતનો સબધ રાખવાને ખુશી નથી ”

વાસન્તિએ પૂછ્યું, “ ત્યારે તે શો જવાબ દીધો ? ”

ચંદ્રલાગાએ કહ્યું “ ઠીક, બધું સમજાવીને કહીશ. ખરેખર, તું એની સાથેનો સબધ તોડી નાખ મોટા શેઠ જેવા લખોપતિને તું કેમ હાથમાથી જતા કરે છે ? એને માટે તને પાછળથી પશ્ચાતાપ થશે જો તારાથી નહિ કહેવાય તો હું કહું ”

વાસન્તિ આનો કંઈપણ ઉત્તર દીધા વિના વિચારમાં પડી હોય એમ બેસી રહી મારી છાતી આકાંક્ષાથી ધડકવા લાગી.

ત્યાર પછી તે ટટ્ટાર બેસીને બોલવા લાગી. “ ના— ના, તેમ કદી બનશે નહિ મા બાપ, લાઈલાંડુ સઘળાને હું તજી શકું. સમાજને, સસારને હું તજી શકું પરંતુ જેને

હું મનપ્રાણ ચ્હાઉ છું તેને કહીપણ તજી શકીશ નહિ. એવી છેતરપીડી મને આવડતી નથી તેની સાથે હું ઉઘાડે છોગે રહીશ સુમન ! મને ચ્હાય છે શું ચ્હાવામાં કાઈ અપરાધ છે ? ના, મારાથી એવું નહિ થાય શું દોષે હું તેનો ત્યાગ કરું ? વળી હું કેટલા દિવસ જીવવાની છું ? જીવનના બાકીના દિવસો હું હવે આનંદમાજ ગુજરીશ. મોટા શેઠની મદદ મારે જોઈતી નથી. અરે, તે ડોસાને જોઈને હું પણ જાણે એ સી વર્ષની ડોસી બની જાઉં છું ”

આનંદ અને કૃતજ્ઞાતાથી હું એટલો બધો અભિભૂત બની ગયો કે એકદમ દોડી જઈને મેં વાસન્તિના બન્ને હાથ ઢાળીને રડી દીધું

“ વાસન્તિ ! હું તારો સઘળો ખર્ચ પૂર્ણ કરીશ. તું કોઈપણ જાતની ચિંતા કરીશ નહિ ” મેં કહ્યું

તે પોતાના બન્ને બાહુ મારા ખભા પર મૂકીને બોલી, “હું તમને એટલા બધા ચ્હાઉ છું કે આ પહેલાં હું જાણતી નહતી કે માણસ માણસને આટલી હદ સૂધી ચ્હાઈ શકે. ”

તેની બન્ને આખમાથી અશ્રુધારા અરુખલિત વહી જતી હતી આસુ લુછીને તે અભિમાનથી ચદ્રબાગા પ્રત્યે બોલી. “ તું મોટા શેઠને સઘળું જણાવીને કહી આવકે અમે સારી પેઠે છીએ અને તેમના તરફની કોઈપણ જાતની આશા રાખતાં નથી. ”

ત્યાર પછી મોટા શેઠ તરફથી પણ ખબર આવી નહિ  
મેં પણ તૃપ્તિનો નિશ્વાસ મૂક્યો તેથી વાસન્તિને હું  
વધારેને વધારે પાસે ખેંચતો ગયો અમારી અદરના  
સઘળા વાધાઓ આપોઆપ પતી ગયા

અમે બન્નેજણાં આનંદમાં એવા મત્ત બની ગયા હતા કે  
બે માસ સૂધી બગલો છોડીને અમે કોઈપણ ઠેકાણે ગયાજ  
નહિ એટલુજ નહિ પરંતુ હું મુંબઈ સરખોએ ગયો નહિ.  
અમારા બન્ને જણાની અદર, અમે કોણ જાણે શું એ  
જોયું હતું કે જેથી બે જણાની અદર બીજું કાંઈ મેળવવાની  
અમને અકાક્ષા સરખી ન હતી

“ અરે બહાલી ! આવા વળગી વળગી આપણુ સદા;  
રહીએ લેટેલાં, નવ કહી પડીએજ અળગાં ”

કુસુમમાળા

આખો દિવસ અમે એક બીજાની પાસે બેસી રહેતા  
અમે અદર અદર એવી વાતો કરતા કે જેનું સ્થળ અમે  
ઠેકાણુ હોય નહિ બગલાના બગિચામાં, કુજની ઘટામાં,  
મેદિની ભુલભુલામણીમાં દોડાદોડી કરીને અમે અમારો  
સમય અનુરાગના આનંદથી વ્યતિત કરવા લાગ્યા. તે સમયે  
વસંતઋતુ બેઠી હતી તેણે અજઞ્ઞઆનંદ વર્ષાવી દીધો હતો  
ચોતરફ પ્રકૃતિની હાસ્ય લહેરીની સાથે અમારા હૃદય પણ  
તાલ દઈને નાચવા લાગ્યાં. આ સમયે તે કોઈકોઈ વખત



મારી ભેટ આપેલી નોટશનની ચોપડી લઈને ગાતી અને વગાડતી હતી.

મોટા શેઠે એ પછી બે ત્રણ પત્રો લખ્યા હતા પત્રો ઉપરના અક્ષરો જોઈને તે ઓળખી કહાડતી હતી કે આ પત્ર કેનો છે ? તે છતાં પણ તે પોતે પત્ર નહિ વાચતાં મારા હાથમાં મૂકતી હતી. પત્ર વાચીને કોઈકોઈ વખત મારી આખોમાં અશ્રુ બરસી આવતાં મોટા શેઠે એવા વિચારથી ખર્ચ આપવાનું બંધ કર્યું હતું કે વાસન્તિ પૈસાની તગીમા આવી પડશે એટલે મને નમતી આવશે પરંતુ તેમણે જ્યારે જોયું કે વાસન્તિએ તેમના ધારવા મુજબ કંઈ કર્યું નથી ત્યારે તે પોતે નરમ બની ગયા અને વાસન્તિની સરત પ્રમાણે ચાલવાને રાજી થયા.

મોટા શેઠે પત્રમાં શું લખ્યું છે તે હું વાસન્તિને કહેતો ન હતો, પરંતુ પત્ર વાચીને હું ફાડી નાખતો. મોટા શેઠના ઘૈસા ઉપર અમારો શું હક્ક છે કે વાસન્તિ તેમની પાસે હાથ ધરવા બંધ ? વળી એ શિવાય મને એક બીજો ભય હતો. વાસન્તિ પોતાના મનમાં એમ નહિ ધારે કે હું તેનો અર્થ નિહાળવાને હમણા અશક્ત છું તો ભવિષ્યનો વિશ્વાસ શું ?

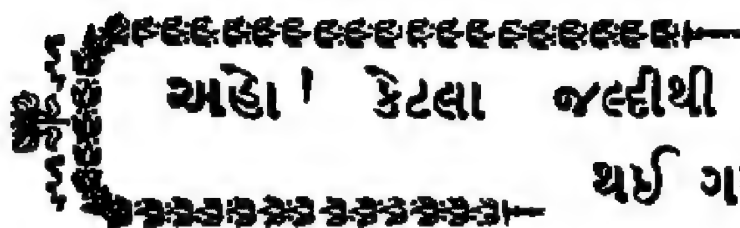
મોટા શેઠ પોતાના પત્રોનો કંઈ પણ જવાબ નહિ મળવાથી અતે લખતા અટક્યા.



અપૂર્વ સ્વાર્થ ત્યાગ.

હવસ હય દીલકો મેરે અય ખુદા મદીનેકી,  
 ઝમીન બેહરે મોહ'મદ દીખા મદીનેકી  
 ફીરાકમે ચમને દીલ ખીઝાં રસીદા હય,  
 ઈધરભી આઝે ઈલાહી હવા મદીનેકી.  
 નીસાર હોતી હય જીસપર બહાર ખુદે બરી,  
 બહાર પર હય કુમ્હ-અયસી ફીઝા મદીનેકી  
 કહીં વો ઉડતી હુઈ આઝે મેરી આંખોમે,  
 જો ખાકે પાકે ઉડાઝે હવા મદીનેકી  
 નહિ હય ખવાહીશે, સૂઝે ઉડેસે ખુદે બરી,  
 ઈલાહી શકલ દીખાદે ઝરા મદીનેકી  
 સફર નસીબહો મુલકે અરબકા હીદસે ફીર,  
 હય આરબુ મુજે બેઈન્તીહા મદીનેકી  
 કરમ યે આંખપે કર અય તસબુરે તયબા,  
 મેરી નીગાહ મે સુરત જમા મદીનેકી  
 ઈસી ચમનમે રહુ શીકલે જુલખુલે ખદા,  
 મુજે હો સેર મયરસર ખુદા મદીનેકી.  
 બહીશતકે જો હે વાસી ઉન્હે યે કહે ઈખલાસ,  
 બાહાર દેખીઝે જાકર ઝરા મદીનેકી.

ગૌહર



અહો ! કેટલા જલ્દીથી હમારા દિવસો પસાર થઈ ગયા ! How rapidly flies

the time when we wish it to linger, and how slowly

does it pass away when each hour conducts as nearer to some long anticipated happiness !

દુનિયામા એક વાસન્તિ શિવાય બીજી બધી વસ્તુઓ બીનજરૂરની અને અપ્રિય જણાય છે આવો પરપરા થતો વિચાર—એ વિચારની અબાધગતિ એજ જીવન—એજ જીવનનું કાર્ય પ્રેમની પવિત્ર શિખા પ્રજ્વલિત રાખવી

આવું સુખ, આવું હાસ્ય અને આવા સુમધુર સંગિતની અદર પણ કોઈકોઈ વખતે વાસન્તિની આખમા આસુ જોવામા આવતા હતા એક દિવસ મેં હઠ કરીને એનું કારણ પૂછ્યું. તે ખીમા પણ શાન્ત સ્વરે તે વેળાએ જે શબ્દો બોલી હતી તે શબ્દોના ભણકારા હજી પણ મારે કાને સભળાય છે તે બોલી “ પ્રિય ! આપણે આ પ્રેમ ક્ષણિકનો મોહ નથી તે તમે જાણો છો અને હુંએ જાણું છું તમે મને એટલા બધા ચ્હાવ છો કે મારૂં ભૂતકાળનું જીવન જાણે તમે જાણતા નથી તેથી કોઈકોઈ વખતે મને ભય થાય છે કે એક દિવસ તમને મારા ગતજીવનની ખિભિત્સા એવું દુઃખ દેશે કે તમે મને છોડીને ચાલ્યા જશો પણ પ્રિયતમ ! આપ મને કહો કે હું તને છોડીને નહિ ચાલ્યો જાઉં ! મારા બન્ને હાથ પકડીને તે મારા મ્હોડા સામું એવી રીતે જોઈ રહી કે હું કોઈપણ રીતે સ્થિર રહી શક્યો નહિ. તેના ઓછોધર પર ચુબન કરીને જે હાથે

તેનું માથુ દાબીને હું ઉત્તેજિત સ્વરે બોલ્યો. “ હું કદીપણ  
તને છોડીને ચાલ્યો જાઉં નહિ ”

વળી એક દિવસ સાયકાળે અમે બગલાની અગા-  
સીમા બેઠા હતાં છુટા પડેલા વાદળાંઓની અદરથી  
ચંદ્રની કોઈ કોઈ વાર ઝાંખી થતી હતી રજનિકાન્તનું  
સહજસાજ અજવાળું અગાસીમા પડતું હતું વાસન્તિ  
ઉદાસ ચિત્તે બોલી ‘ બહાલા ! ચાલો આપણે દૂર દેશમાં  
જતાં રહીએ, જ્યાં આપણને કોઈ ઝોળખે નહિ અને  
પીછાને નહિ મારે બધું વેચવાથી જે કાંઈ મળશે તેનાથી  
આપણે સારો નિર્વાહ થશે ”

મે કહ્યું “ બહાલી ! એવી રીતે વેચીસાટીને જવાની  
જરૂર શી છે ? હા, તારી ઇચ્છા હોયતો આપણે આખા  
હિન્દુસ્તાનની મુસાફરીએ જઈએ. મારી પાસે જે છે તે  
બન્ને જણાને પુરતું છે ”

તે બોલી “ ના...ના, હું તમને બહુ પજવું છું ”

કોઈ કોઈ વખત તે બહુ ઉદાસ દેખાતી હતી શાને  
માટે તે આવા ગભીર વિચારમા મગ્ન રહે છે ? મારા  
મનમા એમ થતું કે તે ભવિષ્યના વિચારમાં આવી રીતે  
બ્યાકુળ બની ગઈ છે મારા પ્રત્યે તેનો પ્રેમ દિવસે દિવસે  
પ્રગાઢ થતો જતો હતો, પરંતુ તે શાની ચિંતામાં આવી

હ.બી. થાય છે ? સ્વાયિક દુર્બળતા એનું ગૌણ કારણ હોવું જોઈએ,

ચ દ્રભાગા હમણાની કેઈ કેઈ વાર આવતી હતી, પરંતુ તેના પત્રો તો ચાલુજ હતા વાસન્તિ પણ તેનો ઉત્તર વાળતી હતી પત્રમાં આ લોકો શું લખે છે તે મેં કેઈ પણ દિવસ જાણ્યું નહિ સદેહ જેવી વસ્તુને મેં મારા હૃદયમાં કદીપણ સ્થાન આપ્યું નહિ.

એક દિવસ વાસન્તિ ચ દ્રભાગાને પત્ર લખતી હતી મેં તેને પૂછ્યું “કેને લખે છે ?”

તે બોલી “ચ દ્રભાગાને તમારે આ પત્ર વાચવો છે ?”

હું હસીને બોલ્યો. “ના . ના, કંઈ જરૂર નથી ” એટલું કહીને હું ફરવા નીકળી પડ્યો, પરંતુ મારા મનની અદર કોણ જાણે કોણ બોલવા લાગ્યું કે પત્ર વાંચ્યો હોત તો સારૂ થાત, કારણ એથી વાસન્તિની ઉદાસીનું કારણ જાણવામાં આવત

વળી એક દિવસ ચ દ્રભાગા આવીને વાસન્તિની ગાડી લઈને ચાલી ગઈ એથી વાસન્તિ ઘણી પ્રકુલ દેખાઈ, પણ ગાડી પાછી આવી નહિ મેં એનું કારણ પૂછ્યું તે બોલી “ગાડી રીપેર કરવા આવી છે ”

ચ દ્રભાગાને સુધતા તેણે પણ એજ જવાબ દીધો.

થોડા દિવસ ઠીક ગયા વાસન્તિની પ્રકૃષ્ટતા બાણે  
ઓછી થવા લાગી ફરી ચંદ્રલાગા જે દિવસે આવી તે  
દિવસે વાસન્તિની કીમતી શાલ, રેશમી અને કુલેવારની  
સાડીઓ, મખમલ અને જરીના પોલકા વીંગેરે લુગડા  
રકુગરની હુકાને ગયા વળી તેજ રાત્રે કાચ જડેલી ખારી-  
માથી વાસન્તિના દિવાનખાનામાં મે સતાઈને જોયું તો  
ત્યાં સોનાના કઠા, મોતીની બગડીઓ, હીરા અને નીલ-  
મની મુદ્રાઓ એક પછી એક હાથમા લઈ તપાસતો  
એક ઝવેરી મારા જોવામાં આવ્યો.

વળી પાછુ મારૂ હૃદય સહિગ્ધ થઈ ગયું !

ખીજે દિવસે પ્રભાતકાળે વાસન્તિ જ્યારે બાગમા  
ફરવા ગઈ ત્યારે સમય સાચવીને તેના ટેબલનું ખાનું  
ઉઘાડવાને માટે મે પ્રયત્ન કર્યો કારણ કે એમા તે  
પોતાના પત્રો મૂકતી હતી પરંતુ મારો પ્રયત્ન વૃથા  
ગયો તેણે ટેબલનું ખાનું ખરાબર બંધ કર્યું હતું ખીજા  
ખાનામા તે પોતાના અલકારો મૂકતી હતી તે ખાનું  
ઉઘાડુ હતું પણ તેમા કાંઈ ન હતું

આનો ભેદ શું છે તે હવે હું સમજ્યો ! એક જાતની  
નિરાશાથી મારૂ મન દમી ગયું વાસન્તિને પુછવાથી તે  
કદાચ ખરૂં નહિ કહે

પરંતુ ખરી હકીકત જાણવાને માટે મારે મુંબઈ જવું

જોઈએ એવું મને લાગ્યું વાસન્તિને મે કહ્યું “ વાસન્તિ !  
મારે મુંબઈ જવાની જરૂર છે, કારણ આજે બે માસ  
થયા ઘરનો એકે પત્ર મને મળ્યો નથી. ઘરની ખબર પણ  
હું જાણતો નથી તેમ મારી ખબર તે લોકો પણ જાણતા  
નથી એકવાર કાગળ પત્ર છે કે નહિ તે જોઈ આવું ”

તેની અનુમતિ લઈને હું મુંબઈ ગયો અને  
ઘેલો ઘેલો હું ચંદ્રલાગાને ત્યા પહોંચ્યો તેને પૂછ્યું.  
“ વાસન્તિના બધા વસ્ત્રાલકારો તથા ઝવેરાતો ક્યા ગયા ? ”

તે સ કોચ પામતી બોલી “ ગીરો મૂકાયા છે ”

“ કોના હુકમથી ? ”

“ વાસન્તિના ”

“ તેના બધા પૈસાટકા ક્યા ગયા ? ”

“ દેવામા આપ્યા ”

“ હજુ કેટલું દેવું બાકી છે ? ”

“ ત્રીસેક હજારનું હશે વાસન્તિના દહેણદારોને  
મોટા શેઠે એકબુ કહી દીધું છે કે હવે હું એક પાઈ પણ  
આપવાનો નથી એ ઉપરાત બધે વાત એવી પ્રસરી છે કે  
વાસન્તિ હમણા જેની પાસે છે તેની પાસે કુટીબદામ પણ  
નથી. વાસન્તિ તમારી પાસેથી કંઈ લેવા ઇચ્છતી નથી  
તેથી તે સઘળું વેચી દે છે જુવો આ બધી તેની રસીદો.”  
એટલું કહીને તેણે મને બધી રસીદો બતાવી



મે કહ્યું “ ચદ્રલાગા ! હું તેનું બધું દેવું વાળી આપીશ ”

“ કરજ કરીને ? ”

“ હા, કરજ કરીને ”

તે ગભીર સ્વરે બોલી “ જીઓ સુમનભાઈ ! તમે શું કરો છો તેનો એકવાર ખુબ વિચાર કરો. તમે જાણો છો કે મનુષ્યનું જીવન કેવળ કવિત્વમય છે, પણ તેમ નથી પરંતુ જેના પર તમે ઉભા છો તેને માટીની સાથે નિકટનો સબંધ છે કરજ કરીને તમે વાસન્તિનું દેવું વાળવા છડો છો તેમા તમને શું લાભ છે ? તમે તેને ચૂંટ્યો છો એટલા માટે ? મૂર્ખ સ્ત્રી જાતીને હું તમારા કરતા સારી રીતે જાણખું છું એને માટે તમને પાછળથી પશ્ચાતાપ કરવો પડશે. માટે હું કહું તેમ કરો. તમે પહેલાં જેમ વાસન્તિ પાસે જતા આવતા હતા તેમ જાઓ આવો તેમા તમનેએ લાભ છે અને તેને પણ લાભ છે શામાટે નાહકના હુ ખી થાઓ છો ? દેશમાથી આવતા રૂપીઆ બધ થઈ જશે તો તમે તમારું પણ દેવું વાળી શકશો નહિ તો પછી વાસન્તિના દેવાની વાત ક્યાં રહી ? તમે ખસી જશો તો મોટા શેઠ પણ ખુશી થશે અને હરિ-કૃષ્ણદાસ અને કુજવિહારી પણ આવતા થશે. વળી હરિ-કૃષ્ણદાસ વાસન્તિનું બધું દેવું વાળવાને ખુશી છે. એમાં



તમને પણ લાલ છે કારણ હરિકૃષ્ણદાસ એવા ઘેવકુદ્દ છે કે જેથી તમારા આનંદમાં કંઈ વિધન આવવાનું નથી તમે તમારા મનને એવી રીતે સમજાવો કે મે એક કુમારીકાની સાથે પ્રેમ બાંધ્યો હતો, પરંતુ બીજા માણસની સાથે તેના લગ્ન થઈ ગયા આ વાત મે તમને પહેલાં પણ કહી હતી અને હમણા પણ કહું છું પહેલાં કહું હતું ઉપદેશના હિસાબે અને હમણા કહું છું પ્રયોજનની ખાતર ”

અદ્રશાગાની વાત બધીજ ખરી હતી વળી પાછું તેણે બોલવાનું આરંભ્યું “ જુવો, અમે પ્રીતિનું માણસ ચૂંટીએ છીએ, પણ અમે કોઈની સાથે પ્રેમમાં પડવા ચૂંટાતા નથી કારણ અમારે ભવિષ્યને માટે પૈસા એકઠા કરવાની જરૂર છે જો આ વયમાં અમારું સઘળું ચાલ્યું જાય તો પાછળ અમારી શી દશા થાય ? દુકામાં કહું છું

કે તમે વાસન્તિને મુંઝઈ લઈ આવો. પાચ છ માસ સૂધી તમે તેની સાથે પૂરેપૂરો આનંદ ભોગવ્યો છે તેથી તમારે એટલાથીજ સંતોષ માનવો જોઈએ થોડા દિવસ આખા આડા કાન કરો એટલે તેનું દેવું પતી જશે પછી ફાવે તેમ કરજો વાસન્તિ તો સમજતી નથી પણ તમે કેમ સમજતા નથી ? ”

અદ્રભાગાનો ભાવ જોઈને મારા મનમા એમ થયું કે તે પોતાના બુદ્ધિ ચાતુર્યથી પોતેજ મુગ્ધ બની ગઈ છે મેં તેની વાતને કંઈ પણ વજન આપ્યું નહિ હું દૃઢ સ્વરે બોલ્યો “ અદ્રભાગા ! કેટલા દિવસમાં આ દેવું વાળવું જોઈએ ? ”

“ બે માસની અદર ”

“ હું જરૂર વાળીશ ”

અદ્રભાગાના મ્હોડા પર અવિશ્વાસનું હાસ્ય પ્રકટી નીકળ્યું મેં તેને ચેતવણી આપી કે તે વાસન્તિને એવું ન જણાવે કે હું તેનું દેવું વાળવાની તજવીજમાં છું ત્યાર પછી દેશમાથી કાગળ પત્ર આવ્યા છે કે નહિ તે જોવાને માટે હું ઘેર ગયો.

મકાને જઈને જોયું તો પિતાના ચાર પત્રો આવ્યા હતા પ્રથમ ત્રણ પત્રોમા જવાબ ન મળવાથી તેઓ ગભરાઈ ગયા હતા એથામા તેમણે લખ્યું હતું કે મને બધી ખબર પડી છે અને હું જલ્દીથી મુંબઈ આવું છું

મેં તેમને લખી જણાવ્યું કે હું દેવલાલી હવા ખાવા ગયો હતો તેથી તમને ઉત્તર આપી શક્યો નથી. તેમને આવતા પહેલાં ખબર આપવાનું લખ્યું ત્યાર પછી નોકરને વિલેપારલેનું ઠેકાણું આપીને કહ્યું કે કોઈપણ પત્ર આવે તો મને ખબર કરે.

આટરોડથી ઉપડતી લોકલમા હું વિલેપારલે આવ્યો. જગલામા પેસતા જ નેચું તો વાસન્તિ વ્યાકુળ વદને મારી રાહ નેઈ રહી હતી તેણે પૂછ્યું, “ કેમ આટલી બધી વાર લાગી ? ”

“ કાગળ પત્રોના જવાબ લખતા વાર લાગી ”

“ તમે ચદ્રલાગાને મળ્યા હતા ? ”

“ ના ” એટલું બોલતા તો મારા ગળાનો સ્વર રૂધાઈ ગયો.

જરાજર આજ સમયે ઈલાહાસી ઓરડામા આવી વાસન્તિ તેની સાથે બહાર નીકળી અને થોડીવાર પછી પાછી ફરીને એકદમ મારી પાસે બેસી ગઈ મે તેને ઘણી ઉત્તેજિત થયેલી નેઈ તે પોતાને શાત કરવાનો પ્રયત્ન કરતી હતી. થોડીવાર પછી તે મારા હાથ પોતાના હાથમા દાબીને બોલી, “ તમે મારી પાસે કેમ જુડું બોલ્યા ? તમે ચદ્રલાગાને ઘેર નહોતા ગયા ? ”

“ તને કોણે કહ્યું ? ”

“ ઇલાએ મે તેને તમારી પાછળ મોકલી હતી એકાએક આજ ચાર મહિને તમને મુંબઈ જતા નેઈને મારા મનમાં સંદેહ ઉપજ્યો. મે ધાર્યું કે તમે કોઈ સંકટમાં આવી પડ્યા છો અથવા બીજી સીના મોહમાં

ફસાયા છે તેથી શું છે તે જાણવાને મેં દાસીને મોકલી હતી.”

મેં કહ્યું, “વાસન્તિ ! તું ખરેખર ગાડી છે હું કદાપી બીજી સ્ત્રીના પ્રેમમાં પડુ નહિ પરંતુ તું આટલા દિવસ સૂધી આ બધી વાત મારાથી કેમ છુપાવતી હતી ? તારી ગાડી આટલા દિવસ સૂધી કેમ રીપેર થઈ નહિ ? તારી શાલ, તારાં જરજવાહિર, કીંમતી લુગડા વીગેરે મરામત થઈને કેમ પાછા આવ્યા નહિ ? તે હું બધું સાંભળી આવ્યો છું.”

વાસન્તિનું મોઢાડું સુકાઈ ગયું તે ક્ષીણ સ્વરે બોલી, “તમે મારા ઉપર અસતુષ્ટ થયા છો ?”

“ના અસતુષ્ટ થયો નથી પણ હું ખિ થયો છું કારણ કે તે આ બધી વાત મને કહી નહિ તેમ મારી પાસે કંઈ માગ્યું નહિ.”

વાસન્તિ બોલી, “જુઓ, તમારો અને મારો પ્રેમ સાધારણ સ્ત્રીપુરુષોના પ્રેમ જેવો નથી જો હું તમારી પાસે પૈસાને માટે હાથ ધરું તો મનમાં એમ થાય કે હું પૈસાને માટે જ તમને મોહાઉં છું તમે મને ઘણા જ મોહાવો છો એ હું જાણું છું. પરંતુ પ્રિયતમ ! તમે જાણતા નથી કે મારા જેવી સ્ત્રીનું પ્રેમ-બંધન કેટલું લગુર છે. કોણ જાણે એક પછી બને કે કોઈ કાળ જોઈએ તમારા મનમાં

એવું આવે કે મેં તમને યુક્તિથી કસાવ્યા છે. ગાડી, શાલ અને બીજા વૈભવની મને શી જરૂર છે ? હું જ તમારા વૈભવની વિજળી અને તમે જ મારા સુખની સમ્પત્તિ. સઘળી વસ્તુઓ વેચી દેવાથી ખર્ચ તો ઓછો થશે ? જ્યાં સૂધી તમે મારી પાસે છો ત્યાં સૂધી તમારા શિવાય દુનિઆમાં મને બીજા કશાની જરૂર નથી. ગાડીઘોડા અને જરજવેરાત ન હોય તો શું તમે મને ચ્હાશો નહિ ? ”

તે એવી આતરિકતાથી આ શબ્દો બોલી કે જેથી મારી આંખો પાણીથી ભરાઈ ગઈ મેં તેના બન્ને હાથ મારા હાથમાં દાબીને કહ્યું, “ જો વાસન્તિ ! તું મને ઘણી ચ્હાય છે તે હું બાણું છું પણ હું એવી ચાહના નથી ચ્હાતો કે જેથી તારૂં સર્વસ્વ જતું રહે ને તું રસ્તાની બીખારણ થઈને ફરે ! વળી એક દિવસ તને એમ થાય કે હું તારી સાથે પ્રેમમા પડ્યો ન હોત તો તારી આવી દુર્દશા થાત નહિ. ના.....ના, હું એવી ગોઠવણ કરીશ કે જેથી તારૂં સઘળું આવી મળશે

પ્રેમના અભિમાનથી હતેજીત થઈતે બોલી, “ ના..... ના, હું તમારૂં કંઈપણ :સાંભળવા ઇચ્છતી નથી. તમે એટલા બધા અભિમાની છો કે મારા પ્રેમનું નિદર્શન પણ જોવાને ખુશી નથી. તમારી સાથે રહેવાથી હું દુર્દશામાં પડી છું એ વાત મને કંઈપણ દિવસે સાંભળશે અને તેથી

મારા મનને હું ખ તથા એવું જો તમે માનતા હો તો હવે મને ક્ષમા કરો તમે મને ક્યા સૂધી ઓળખો છો તે હવે મારા સમજવામા સારી રીતે આવ્યું તમારૂં કહેવું યથાર્થ છે મને રજા આપો ।” એટલું કહીને તે જવાને માટે તૈયાર થઈ તેનો પાલક પકડીને મે તેને અટકાવી તેના ચરણક્રમણમા પડી પ્રેમની કસોટીએ ચઢી ગયેલી નિર્મળ દિલની દારાને વિનવતા હું બોલ્યો, “ તને જેમા સારૂ લાગે તેમા મને પણ સારૂ લાગશે તુ સુખી તો હું સુખી ”

“ ત્યારે હવે રજા ? ” વાસન્તિએ પૂછ્યું

હું બ્યાકુળપણે ઉત્તેજિત કંઠે તેનો રસ્તો અટકાવીને ઉભો રહ્યો અને બોલ્યો, ના ના, હવે આપણા મિલનમા કેાઈપણ જાતનો વાધો નથી ”

તેની હસ સરખી ડાક ઉઘી કરીને મારા મ્હોડા સામું જોઈ તે બોલી, “ વાધો નથી ? કેાણે કહ્યું વાધો નથી ? તમે પોતેજ મોટા વાધારૂપ છો તમે મને ચ્હાવ છો, મારા ઐશ્વર્યની સાથે—પણ મારે ઐશ્વર્યનું શું પ્રયોજન છે ? મારૂં બધું વેચાઈ જાય તો તેમા હરકત શું છે ? મારી ઇચ્છા એવી હતી કે આપણે બન્ને જણાં ગૃહસ્થની પેઠે રહીશું પરંતુ તમે તેમ થવા દીધું નહિ તમે મારા ઐશ્વર્યને માટે તમારૂં બધું લુટાવી દો તેમાં શું



ફાયદો છે ? વળી એમ કરવાથી કેટલા દિવસ ચાલશે ? તેના કરતા તમારી આવક ઉપર આધાર રાખીને આપણે કોઈપણ રીતે રહીએ તો તે શુ સારું નહિ કહેવાય ? ”

આનો મારે શો ઉત્તર આપવો ? આનદથી, પ્રેમથી અને સખમથી મારું અતર ભરપૂર થઈ ગયું મેં વાસન્તિને ખેચીને છાતી સરગી ચાંપી, તેને ચુબન કરીને કહ્યું, “ તુ કહીશ તેમ કરીશ મને ક્ષમા કર ”

ત્યાર પછી અમે એક દિવસ મુંઝાઈ આવ્યા, અને એક નાનું ઘર જોઈ આવ્યો વાસન્તિ તે વખતે એકવાર પોતાના વસતવિહારમા જોવા ગઈ આતકનો લાલ લઈને હું મારા સૌલીસીટરની પાસે ગયો મેં મારી માતાની જે સપત્તિ મેળવી હતી તેની આવક મહિને એક હજાર રૂપીઆની હતી એ હજાર રૂપીઆ મેં વીલ કરીને વાસન્તિના નામ પર ચઢાવી દીધા તે સાથે મેં સૌલીસીટરને ચેતવી રાખ્યો કે આ વાત પિતાને કાને જાય નહિ એ શિવાય આ વાત મેં વાસન્તિને પણ કહી નહિ

ત્રણ ચાર દિવસ પછી ઘર ભાડે રાખ્યું વાસન્તિએ એક દલાલની સાથે એવી ગોઠવણ કરી કે તેની સઘળી માલમિલકત વેચીને તેમાથી તેનું દેવું આપવું દેવું વાળતાં જે વધે તેમાંથી વીસ હજાર રૂપીઆ વાસન્તિએ લેવા અને



ત્રીસ હજાર રૂપીઆ દલાલને આપવા આવા ભવિષ્યના વિચાર કરતાં એક અઠવાડિયું વીતી ગયું

અઠવાડિયા પછી એક દિવસ અમે જન્ને ચ્હા પીવા બેઠાં હતાં, એટલામાં નોકરે આવીને જબર કહી કે મારા પિતાજી આગળથી કેાઇપણ જાતની જબર આપ્યા વિના મુંબઈ આવી પહોંચ્યા છે, અને તે મને મળવા ઇચ્છે છે.

આ વાત સાંભળીને અમારા જન્નેના મનમાં એક અભણ્યા લયનો સચાર થયો. અમે જન્ને જણાં એક બીજાના મ્હોડા તરફ નિઃસ્તબ્ધ પણે થોડીવાર બેઠ રહ્યાં ત્યાર પછી મેં ઉઠીને વાસન્તિનો હાથ પકડતાં કહ્યું, “ પ્રિયે ! એમા ચિંતા કરવા જેવું કંઈ નથી ”

તે જડિત્ સ્વરે બોલી, “ પ્રાણેશ ! જેમ જને તેમ બેઠલા જઈને પાછા આવે. હું તમારી વાટ બેઠીને બેસી રહીશ. ”

મુંબઈ આવીને બેઉ છું તો મારા પિતા મારા વાંચન મદિરના ઓરડામાં એક ટેબલપર બેસીને કંઈ લખતા હોય એમ જણાયું મને ઘરમાં પેસતો બેઠીને તેમણે મારા તરફ એવી રીતે બેસું કે જેથી મારા મનને એમ થયું કે તેઓ કંઈ ગંભીર વાત કહેવા ચ્હાય છે બાણે કંઈ પણ બન્યું નથી એવો ભાવ દેખાડીને મેં તેમને પ્રણામ કરતાં પૂછ્યું. “ કેમ છો ? ”

તેમણે કહ્યું, “ ઠીક છું. ” તેમના સ્વર્થી એવું સમજાયું નહિ કે તેમના અસ્વભાવિક ગાંભીર્યનો કંઈ અર્થ છે કે નહિ. તેમણે ધીરે ધીરે પત્ર પૂરો કરી મોકલેને જોવાનીને ટપાલમાં નાખવાનું કહ્યું. ત્યાર પછી મારી તરફ ખુરશી ફેરવીને તેઓ જોડ્યા, “ તું મને ખરી વાત કહીશ કે ? ”

મેં કહ્યું, “ કેઈપણ દિવસ હું તમારી પાસે જીવું જોડ્યો છું ? ”

“ તું એક સીની સાથે છે એ વાત ખરી ? ”

“ હા ” સ કોચપણે મેં જવાબ આપ્યો.

“ તુ તેને બરાબર જોળે છે ? ”

“ આંખ અને હીલ જાનને જોળે છે ” મેં વકીલાત કરી

‘ તેને માટે જ તું આ વખતે ઘેર ન આવ્યો કેમ ? ’

“ હા ”

“ ત્યારે તું તેને બહુ ચ્હાતો હોય એમ લાગે છે ? ”

“ હા જો તેમ ન હોત તો હું તમારા પવિત્ર દર્શનથી કદીપણ વિમૂળ થાત નહિ એને માટે હું ક્ષમા માગુ છું. ”

આવી સહજ રીતે, આવા સરળપણે હું બધી વાત સ્વીકાર કરીશ એવું મારા પિતાની ધારણામાં પણ પહેલ વહેલું આવ્યું ન હતું. મારી અકપટ વાણીથી તેઓ બંધે

અભિભૂત થઈ ગયા હોય એમ લાગ્યું થોડીવાર મૌન રહ્યા પછી તેઓ બોલ્યા, “ એક પિતા તરીકે હું તને કોઈપણ રીતે તેની સાથે રહેવાની અનુમતિ આપી શકીશ નહિ એ ઉપરાંત તું તેની સાથે રહે છે તેથી મારા કુટુંબમાં કલક લાગે છે ”

શાન્ત પણ દૃઢ સ્વરે મે જવાબ આપ્યો, “ મે એવો કોઈપણ અન્યાય કર્યો નથી કે જેથી આપણા કુળને કલક લાગે ” ઉત્તેજનાથી માણસના મનમાં બળ આવે છે એ પ્રમાણે પુનઃ મારા પિતાએ કહેવા માડ્યું

“ જો હું જે કહું છું તેનો શાન્તિથી વિચાર કર આ તારી કલક-કથા આખા દેશમાં પ્રસરી ગઈ છે. હું અમદાવાદમાં રહું છું ત્યાં પણ તારી કલક-કથા ચર્ચાય છે તું જે રીતે તારૂં જીવન ગુજારે છે તે રીત શું ગ્રહસ્થ માણસને યોગ્ય છે ? હું તારો જન્મદાતા છું હંમેશા તારા કલ્યાણની ઇચ્છા કરું છું હું પિતા થઈને તને પૂછું છું કે એક દિવસ જે સ્ત્રી વિશ્વ ભોગ્યા હતી તે તારા સહવાસમાં પવિત્ર શીરીતે થઈ ? વિશ્વભોગ્યા સ્ત્રીનો સ્વામી શું મારો પવિત્ર વશજ થશે ? ના ... ના, તેમ નહિ થાય. સુમન ! તું તેની સાથેનો સંબંધ છોડી દે ”

પિતાને કંઈપણ ઉત્તર નહિં દેતા હું ઘરમાં આમ તેમ આટા મારવા લાગ્યો. પિતા આગળ બોલવા લાગ્યા, “ હુનિ-

આમા મનુષ્યનો મહત્ ઉદ્દેશ શુ કેવળ પતિતાના ઉદ્ધાર સાગરમા જ સમાયેલો છે ? આવા ઉદ્ધારથી શુ ઉપકાર થશે ? જ્યારે તારી વય વધારે થશે ત્યારે તારી અવસ્થા કેવી થશે તેનો તુ એકવાર વિચાર કરી જો હમણા જીવાની છે-દિવાની છે, તાજો ઉત્સાહ છે એટલે હમણાની વાત જીદી છે ભવિષ્યના તરફ નજર કર તે વખતે આવી છોકરવાદીને માટે તને પશ્ચાતાપ થશે ભૂલી જા સુમન ! ખધુ ભૂલી જા એ પતિતાનો ત્યાગ કર તારા પિતાનુ વચન માન્ય કર ”

મે વિનય પુરસ્સર જવાબદીધો, “ પિતાશ્રી ! મારાથી તેનો ત્યાગ નહિ થાય મને માફ કરો હુ તેને માટે એવો કંઈ ખર્ચ કરતો નથી કે જે મારી આવક કરતા વધારે હોય. હુ હજી ઋણગ્રસ્ત થયો નથી.”

પિતા ખુરશી ઉપરથી ઉભા થતા બોલ્યા, “ તારી સદ્ગત્ માતૃશ્રીનુ પવિત્ર નામ સ્મરણ કરીને તુ એ પતિતાનો ત્યાગ કર તુ મનમા શુ એમ ધારે છે કે એને ભૂલી જવી તારે માટે અસંભવિત છે ? પરતુ વાસ્તવિક રીતે જોતા તે ઘણુ સંભવિત છે તમે તમારા પ્રેમને બહુ વધારીને જીએ છો પરતુ તમારી વય થશે એટલે તમારા પ્રેમની શી દશા થાય છે તે જો જો તારા મગજમા કેટલાએક અદભૂત વિચારો ભરાઈ ગયા છે અને

તે તારું સર્વ નાશ કરવા બેઠા છે. જા, થોડા દિવસ તારી બહેનની પાસે રહી આવ પવિત્રતાની સાથે રહેવાથી તારી આ ગાંડાઈ જતી રહેશે ત્યારપછી તુ બેઠશ કે તારી પ્રેમિકા આ અવસરનો લાભ લઈને બીજાના પ્રેમમાં પડી છે વળી તે સ્ત્રી કેવા ચરિત્રની છે તે હું સારી રીતે જાણું છું. એટલુંજ નહિ કે બહુના તારી માની સઘળી સપત્તિ તેણે હસ્તગત કરી લીધી છે તારી માએ તને જે સપત્તિ સોંપી હતી તે શું આવી રીતે નષ્ટ કરવાને સોંપી હતી ? ”

પિતાને વચ્ચે અટકાવી હું બોલ્યોઃ “ પિતાશ્રી ! તમે એક મોટી ભૂલ કરો છો. મે તેને કંઈ આપ્યું નથી, પરંતુ તેણે મારે માટે પોતાનું સર્વસ્વ ખેદાન-મેદાન કરી દીધું છે તમે તેને ઓળખતા નથી. તે કેવા નિસ્વાર્થ ભાવથી મને ચ્હાય છે તે તમે સમજતા નથી, તે મારા દાનની વાત કંઈપણ જાણતી નથી. ”

“ ત્યારે તે એને શામાટે આપ્યું ? ”

“ તેણે મારા માટે સર્વસ્વ તજ્યું છે ”

“ ત્યારે તું તેના ત્યાગથી મુગ્ધ બની ગયો હોઈશ ? ”

“ હા, મેં દુઃક ઉત્તર વાળ્યો. ”

“ ઠીક, તને આ પહેલાં અનુરોધ કર્યો હતો, પણ હવે આજ્ઞા કરું છું કે તારે એ સ્ત્રીનો ત્યાગ કરીને મારી સાથે આવવું જ પડશે. ”

હું દૃઢ સ્વરે બોલ્યો. “ ક્ષમા કરો પિતાશ્રી ! મારાથી તેમ નહિ થાય આપની આ આજ્ઞાથી હું સંપૂર્ણ નારાજ થયો છું. હવે હું લાયક ઉમરનો થયો છું એટલે મારે સ્વાધિનતા જોઈએ જ ”

“ તારે કયી વાતનું સુખ નથી ? ઘર છે બાર છે પૈસા છે, જ્ઞાન છે, શું નથી ? ”

મારા અડગ શબ્દો સાંભળીને પિતા ઉદાસ બની ગયા ! તેમણે બિદમત્કારને બોલાવીને કહ્યું “ ચાલ મારું બેડિંગ ગાડીમાં મૂકી આવ મારે અહિં રહેવું નથી. ”

પિતા તરફ જોઈને હું બોલ્યો “ પિતાશ્રી ! હું આપની પાસે એટલું માગી લઉં છું કે તમારે અહિં એવું કોઈપણ કામ કરવું નહિ કે જેથી વાસન્તિના મનમાં દુઃખ થાય. ” એટલું બોલતાં હું કપી ઉઠ્યો.

પિતા નિરૂત્તર રહ્યા કેવળ ઉભા રહીને તેમણે મારા મ્હોંડા તરફ જોયું. તેમા કેવળ ધિક્કાર અને તિરસ્કારનો ભાવ પ્રકટી નીકળ્યો. તેઓ જાણે એમ કહેવા માગતા હોય કે “ તારું મગજ ખસી ગયું છે ” ત્યાર પછી તેઓ જોરથી બારણું બંધ કરીને ચાલ્યા ગયા હું તેજ પળે વિલેપારલે ચાલ્યો ગયો.

વાસન્તિ મારી વાટ જોઈને છબ્બમાં બેઠી હતી હું બંગલામાં પેઠા કે તરત તે મને આલિંગન આપી બોલી:



“ અહો આટલી બધી વાર કેમ લાગી ? ” ત્યાર પછી વળી તે મારા મ્હોડા તરફ જોઈને બોલી “તમારૂં મ્હોડું કેમ ઉતરી ગયું છે ?”

મેં તેને સઘળી વાત કહી

મારી વાત સાંભળીને તે ગંભીર બની ગઈ મારો હાથ પકડીને તે કંઈ સ્વરે બોલી “પ્રિયતમ ! મારે માટે તમને આટલું બધું દુઃખ ? જાઓ, તમે તમારા પિતાની સાથે જાઓ મારે માટે તમે દુઃખ સહન કરો એ ઠીક નહિ મારા ભાગ્યમા જે હશે તે થશે મેં ધાર્યું હતું કે બન્ને જણ સુખમા રહીશું પણ તે ઈશ્વરને ગમ્યું નહિ હશે, એ પણ ઠીક થયું નહિ તો તમે પણ એક દિવસ તમારા પિતાની વાત સાંભળીને મને તજીને ચાલ્યા જાત તેઓ મારે માટે તમને કંઈ કંઈ ભેરવત અને તે તમે ખરૂં માનત ”

મેં જોયું તો તેની આખોમા આસુ ભરાઈ આવ્યા હતા તેનાથી વધારે બોલાયું નહિ તેની છાતી ભરાઈ આવી તે મને ઘડી ઘડી વિનવીને પિતાની સાથે કંઈ સમજુતી કરવાનું કહેવા લાગી, કારણ ? તેમ થાય નહિ તો ચોવીસ કલાક આવી અશાન્તિમા તેનાથી રહેવાય તેમ નહતું

તેના કહેવા પરથી હું બીજે દિવસે મુંબઈ ગયો.



જ્યા શોધ કરવા જેવી હતી ત્યા શોધ કરી, પણ પિતાનો મેળાપ થયો નહિ સાચંકાળે હુ પાછો વિલેપારલે આવ્યો આજ વાસન્તિને મારી વાટ જોતી જોવામા આવી નહિ બગલામાં પેસીને જોયુ તો તે એક સોફા પર પડી પડી વિચાર કરતી હતી તે વિચારમા એટલી બધી મશગુલ બની ગઇ હતી કે મારા પગરવથી પણ તેને જ્ઞાન થયુ નહિ ધીરે ધીરે જઈને પાછળથી ઝુકી પડીને મે તેના કપાળપર ચુબન કર્યું એટલે તે ચમકીને મારા તરફ જોઈ બોલી: “ કેાણુ તમે? મને તો ખરેખરી ખીક લાગી કેમ પિતાનો મેળાપ થયો? ”

મે કહ્યું “ ના ”

“ ત્યારે કાલે પાછા જાને આવી રીતે તમે જશો તો તમારા પિતા એમ ધારશે કે તમે તેમને મળવાને માટે ઘણા આતુર છો માટે કાલે જરૂર જાને ”

“ એટલી બધી ઉતાવળ શી છે? એક દિવસ રહીને જાઉ તો નહિ ચાલે? ”

મારા આ પ્રશ્નથી તે કંઈ વિચલિત બની ગઇ તેણે ફરી કાલે જવાનો મને અનુરોધ કર્યો

આખી રાત જોયુ તો તે ઉઘી નહિ તે અસહ-વિત રીતે ઉદાસ દેખાતી હતી-ઘડી ઘડી દીર્ઘનિશ્વાસ નાખતી હતી. આમ તેમ પાસા પસીને તેણે રાત કહાડી.

મે ઘણીવાર તેને શાન્તવના દીધી. પરતુ તેથી કંઈ તેનું મન શાન્ત થયું નહિ.

બીજે દિવસે પાછો હું પિતાને મળવા મુંબઈ ગયો. પિતા મળ્યા નહિ, પણ એક પત્ર લખીને મૂકી ગયા હતા. તેમાં મને ચાર વાગતાં સુધી વાટ જોવાનું તેમણે લખ્યું હતું ચાર વાગતા સુધી તેમની વાટ જોઈ પરતુ તેઓ આવ્યા નહિ. શું કરું ? છેવટે પાછો ફર્યો !

આજ વાસન્તિ મને વધારે ઉતેજિત થયેલી જણાઈ તેના શરિરમાં થોડો ઘણો તાવ પણ જણાયો તે મારી છાતીમાં મ્હોડુ ઢાકીને મુસકે મુસકે રડવા લાગી પિતાનો પત્ર જોઈને તેને વધારે રડવું આવ્યું. જો વધારે વખત એવી રીતે જશે તો તેને આંકડી ( શ્રીટ ) આવશે એવી ખડીકથી હું તેને ધીરજ દેવા લાગ્યો તે જ્યારે થોડી ઘણી શાન્ત થઈ ત્યારે મે ધીરે રહીને ઇલાને પૂછ્યું કે કાલે મારી ગેરહાજરીમા અહિ કેઈ આવ્યું હતું ? ઇલાએ કહ્યું કે હું કંઈ જાણતી નથી, પરતુ મારા મનમા એવો સદેહ થવા લાગ્યો કે માન-નમાન પણ કાલે અહિયાં એવો બનાવ બન્યો હોવો જોઈએ કે જેથી વાસન્તિ આવી અસ્થિર બની ગઈ છે, અને એ ઉપરાત તે બનાવને વાસન્તિ મારાથી ગુપ્ત રાખવા ઇચ્છે છે.

બપોરે બિછાનામાં સુતી સુતી વાસન્તિ મારી સાથે

વાતો કરવા લાગી. પરંતુ વાતને ઠેલીને તેનું રડવું બહાર આવતું હોય એમ જણાતું હતું. હું તેને ચૂંકાઉં છું કે નહિં એજ વાત તે ઘડી ઘડી મને પુછતી હતી, અચાનક તે મારી છાતી પર માથું મૂકીને ઉઘી ગઈ. પરંતુ ઉઘમાં પણ બચથી તે ઝબકીને જાગતી હતી. આવી ઉઘ માણસને થકવી નાખે છે.

રાત્રિના અગિયાર વાગે તેની ઉઘ ઉડી ગઈ તે અધિરાઈથી બોલી: “ મુંબઈ ગયા હતા કે ? ”

મેં કહ્યું. “ ના, કાલ સવારે જઈશ. ”

તે મને કોટે વળગીને બોલી: “ જ્યાં સુધી છો ત્યાં સુધી મારી પાસે રહો. કારણ તમે જવા બેઠા છો તે જશે જ ” તેની દૃષ્ટિ શૂન્ય જણાવા લાગી. તેની આવી સ્થિતિ આ પહેલાં મેં કદી જોઈ ન હતી.

સવારે જતી વખતે હું બોલ્યો. “ હું તને એકલી મૂકીને કેવી રીતે જાઉં ? તને આજે સારું નથી. ”

તેણે કહ્યું. “ મને ઘણું સારું છે મને કંઈ પણ દુઃખ નથી. અન્તે તમારા પિતા મારા ઉપર દોષ મૂકશે. તમે બધું ઠીક કરીને ચાલ્યા આવો. એટલે આપણે સુખમાં રહીશું. ”

આટલું કહીને તે બળાતકારે પોતાને પ્રકુલ જણાવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગી.

આજે રેલ્વે સ્ટેશન સૂધી વાસન્તિ મને વળાવા આવી મુંબઈ જઈને પહેલા હું ચંદ્રભાગાને ઘેર ગયો. ચંદ્રભાગાને વાસન્તિની પાસે મોકલવાની મારી ઈચ્છા હતી, પણ ઘરમા પેસતાંજ તેણે મને પૂછ્યું “ વાસન્તિ કેમ આવી નહિ ? ”

મે કહ્યું “ શું તે અહિં આવવાની હતી ? ”

“ તેણે આવવુંજ જોઈએ ” એટલું કહેતામા ચંદ્રભાગા ખસીયાણી પડી ગઈ વાત ફેરવી નાખતા એ બોલી “ તમે આવો અને તે કેમ ન આવે ? માટે તેને આવવુંજ જોઈએ ”

અસ્વભાવિક સ્વરે હું બોલ્યો “ ના, તે આવી શકે એમ નથી ” એટલું કહીને મે તેની સામું જોયું પણ તેણે તરત નીચું જોયું

મે તેને વાસન્તિની પાસે જવાને કહ્યું પરંતુ તેણે જરૂરનું કામ છે એમ જણાવી ના પાડી હવે અહિં વધારે વાર થોભવાની જરૂર નથી એમ સમજી હું પિતાને મળવા ગયો.

આજે પિતાને ઘણાજ સ્નેહ પ્રવિણ જોયા તેઓ બોલ્યા “ તારે માટે લોકો જેટલું કહેતા હતા તેટલું મારા જોવામા આવ્યું નથી મે તપાસ કરીને બધું જાણ્યું છે

આનદથી માફે મન નાચી ઉઠ્યું

પિતા બોલવા લાગ્યા “ દરેકને પોતાના મન-  
ગમતા પાત્ર અથવા પાત્રિની સાથે લગ્ન કરવાં ઉચિત  
છે તેથી તારા વાસન્તિની સાથે લગ્ન થાય તો ઠીક ”

ત્યાર પછી પિતા કાંઈ બોલ્યા નહિ પિતાના આ  
પરિવર્તનની વાત વાસન્તિને જણાવવાને માટે હું અધીરો  
બની ગયો તે વેળાની મારી અવસ્થા એવી હતી કે જે  
અહિંથી હું બેઠો બેઠો ઉઠુ તો જીવથી બચું. મારી  
અવસ્થા જોઈને પિતા બોલ્યા: “ તું વાસન્તિને મનસા  
વાચા કર્મણથી ચાહે છે ? ”

મારા ચહેરાપર આનદહાસ્ય પ્રકટી નીકળતાં હું  
બોલ્યો ‘ હા, પિતા હું તેને ગાડાની પેઠે ચડાઉં છું ”

તેમણે કહ્યું “ ઠીક, ત્યારે આજે જ કાલે પાછો  
આવજે ”

ઓહો, જે મને પાછો હોત તો... ..

પ્રેમ કે પ્રપંચ ?

“ A thirst of vengeance is one of the elementary passions belonging to that frail being which we call man, and that a slighted love can tutor the best of hearts to conceive and nurse the most vindictive feelings. would but the pride of Man and the tail of the snake is trodden upon, the effects of that rash deed recoil with tenfold fury upon the aggressor ! ! ”

A W M

Reynolds

હું વહેલો વહેલો ચર્નિરોડ સ્ટેશનપર આવી ટ્રેનમાં  
બેઠો. આને જાણે ટ્રેન ઉપડવાને  
ધમ્મતી ન હોય એમ મને લાગ્યું

સન્ધ્યાના જાખા પ્રકાશમાં જ્યારે હું બગલે પહોંચ્યો  
ત્યારે સઘળું નિસ્તબ્ધ હતું—બગલામાં એક પણ દીપક  
ન હતો ઘણીવાર સુધી દરવાજો ઠોક્યો ત્યારે બાગવાને  
આવીને દરવાજો ઉઘાડ્યો

એકદમ હું વાસન્તિના ઓરડામાં ગયો. પરંતુ વાસન્તિ  
ન હતી. મેં ઇલા દાસીને પૂછ્યું ત્યારે ઇલાએ કહ્યું.

“ તે મુંબઈ ગયાં છે. ”

મુંબઈ ગઈ છે ? કેમ ! મારા ઉપર સદેહ આવ્યો તેથી ? ના.... ના, તેમ હોય નહિ ત્યારે !

તેને એકલીને નહિ ગમ્યું હશે તેથી તે ચદ્રલા-ગાની પાસે ગઈ હશે ચદ્રલાગાનું નામ સાબળતાની સાથે તેની વાત યાદ આવી—“ તે નક્કી આવશે—તમે આવ્યાને તે નહિ ? ”—! ત્યારે તેની વાતમા કંઈ ગુઠ અર્થ હતો ખરો આખા દિવસના બનાવ એક પછી એક આખો આગળ તરવા લાગ્યા વાસન્તિએ મને બળાત્કારે મુંબઈ મોકલ્યો હતો હું જવાને તૈયાર થયો એટલે તેણે શાન્ત-મૂર્તિ ધારણ કરી, અને તે મારી સાથે પ્રપંચ રમી ? ત્યારે આખના આસુ, દીર્ઘનિશ્વાસ બધું મિથ્યા ? બધું ખોટું ?

એક એક કરીને ઘડીઆળમા એક વાગી ગયો છેલ્લી ટ્રેન ધબકાગ મારતી ચાલી ગઈ ત્યારે શું તે આંજો નહિ આવે ?

ના...ના, અમારી વચ્ચે જે ગોઠવણ થઈ છે તેથી તે આસ કરે નહિ

બનવાભેગ છે કે તેની કિમતી વસ્તુઓનો કોઈ ખરી-દનાર નીકળ્યો હશે એનીજ ભાજગડમા તેને આટલી વાર લાગી હશે ચદ્રલાગા આટલા માટેજ તેના આગમનની રાહ જોઈ રહી હતી મને કહેવાથી કદાચ હું—હા ના કહું તેથીજ તેણે મારી પાસે આ વાત નહિ કહી હોય



ત્યારે વાસન્તિની આખમા આસુ કેમ ? હા સમજ્યો, મારા પર આટલો બધો પ્રેમ હોવા છતાં, તેને પોતાનો વિલાસ વૈભવ આવી રીતે ત્યાગ કરવો પડ્યો છે તેથીજ તેને રડવું આવ્યું હશે !

એટલા માટેજ મારે તેને ક્ષમા કરવી જોઈએ તે પાછી આવશે એટલે હું તેને ચુબનપર ચુબન કરીને ગભરાવી નાખીશ, અને કહીશ કે હું બધું જાણુ છું

વૃથા આશા રાત બધી પૂરી થઈ, પણ તે આવી નહિ

વિચાર કરતાં કરતા માથું ભમી ગયું રસ્તામા તેને કાઈ અકસ્માત તો નહિ થયો હોય ? ઘરમાં આમતેમ આટા મારવા લાગ્યો અને ઘડીએ ઘડીએ ઘડીઆળ તરફ જોવા લાગ્યો.

અચાનક ટેબલપર નજર ગઈ, ત્યાં નોટશનની ચોપડી પડી હતી તેના પાના ફેરવતા ફેરવતા મને જણાયું કે થોડાં પાનાં વાળેલાં જણાયા આંખમા અધારાં આવ્યા મારાથી કંઈપણ જોવાયું નહિ ચોપડી બંધ કરીને વ્યાકુળચિત્તે વાસન્તિની આગમન પ્રતિક્ષા કરવા લાગ્યો છાતી કેવળ કાપતી હતી

આકાશપર વાદળાં ચઢી આવ્યા ઘડીઆળમા ટનટન

કરીને બે વાગ્યા અડધા કલાક સૂધી રાહ જોઈને પછી નીકળી પડીશ. હવે રહેવાય તેમ નથી અડધો કલાક થતાં પહેલાં હું બહાર નીકળી પડ્યો. બગલાનો દરવાજો ઉઘાડતા બાગવાને મને ટોક્યો. “શેઠ ક્યા જાઓ છો ? હમણા વરસાદ તૂટી પડશે”

મેં કહ્યું “ મુંબઈ ”

ત્યાર પછી તે કંઈ બોલ્યો, પણ તેના તરફ ધ્યાન નહિ આપતા મેં ચાલવા માંડ્યું બાગવાનના મનમાં શું હશે તે તેજ જાણે. મેં પ્રથમ ઉતાવળે ચાલવા માંડ્યું પરંતુ વધારે વખત ચલાયું નહિ ઝરમર ઝરમર વરસાદ પડવા લાગ્યો પ્રસ્વેદથી હું તરબોળ થઈ ગયો. ઘાઠ અધકારથી વૃક્ષો પ્રચંડ દૈત્યનીપેઠે જણાવા લાગ્યા મને આવા વરસાદમાં અભિસારની પેઠે બારણે નીકળેલો જોઈને સલિલ જાણે હતાશ થઈને રડતો હોય એમ લાગ્યું રરતામાં એક બળદગાડી કંઈક ભાર લઈને જતી જણાઈ તેની પાછળ પાછળ મેં જવા માંડ્યું.

શહેરનો પ્રકાશ આખપર પડતાની સાથે જાણે મારી શક્તિ વધી ગઈ હોય એમ જણાયું

જ્યારે ગિરગામ બેકરોડ પહોંચ્યો ત્યારે રવિના પ્રકાશથી બધું ભુવન ભરપૂર થઈ ગયું હતું

દરવાજો ઉઘાડોજ હતો. લાજે પગલો ઉપર ચઢીગયો.  
દરવાજાને કંઈ પુછવાનું ઠીક લાગ્યું નહિ મારા ઉદ્દેગની  
અદર પણ તે વખતે આશા હતી.

ઘરમા પેસીને જો હાથે રેશમી ઝાલરવાળો પડદો  
ખસેડી નાખ્યો . નથી નથી . . પથારી શૂન્ય  
છે દરેક ઓરડામા મે તેને જોળી પણ તે નથી—કોઈ  
ઠેકાણે નથી તેના બધા ઓરડાઓ જાણે એકી સ્વરે મને  
કહેવા લાગ્યા “નથી—નથી”

હવે દરવાજાને પૂછ્યું તેણેકહ્યું “બાઈ દિવસના આવ્યા  
હતા ત્યાર પછી ગાડી લાડે કરીને તે અને ચદ્રલાગા  
ક્યા ગયા છે તે હું જાણતો નથી ”

હું વહેલો વહેલો ટ્રામમાં બેસી ચદ્રલાગાને ઘેર ગયો  
દાસી બોલી “ક્યાં જાઓ છો ? બાઈ ઘરમા નથી.”

“લવલી ! તું બરાબર જાણે છે ?”

“હા બરાબર જાણુ છું તેમનો ગઈકાલનો આ કાગળ  
આવ્યો છે પણ મારાથી હજી બાઈને અપાયો નથી ” એમ  
કહીને તેણે મારી સામે તે કાગળ ધર્યો. પત્રપર લખ્યું  
હતું “ચદ્રલાગા,—સુમન મહેતાને આપવા માટે ”

આતો મારાપરનો પત્ર છે પત્ર લઈને હું રસ્તાપર  
આવ્યો પત્ર ઉપરની સીલ વહેલી વહેલી તોડીને જોઉં છું  
તો આ પ્રમાણે લખ્યું હતું

“જ્યારે આ પત્ર તમારા હાથમા આવશે ત્યારે હું અન્યની રક્ષિતા થયેલી હોઈશ આ ઉપરથી તમે સમજી શકશો કે આપણો બધો સબધ તૂટી ગયો છે—ચબેલીના કુસુમની વાસ ... ન ત ઈ...વહી ગઈ છે જાઓ, મિત્ર, પાછા જાઓ તમારા પિતાની પાસે ચાલ્યા જાઓ તમારી નિષ્પાપ ભગિનીની પાસે ચાલ્યા જાઓ તેમના સસર્ગથી તમે બધું ભૂલી જશો મારી વાત પણ તમારા સ્મૃતિપટ-પરથી ભુસાઈ જશે તમે મને જે આનંદ આપ્યો હતો તે આનંદ આવે ક્ષણ-સ્થાયી હતો ”

મારા માથાપર જાણે વિજળી પડી ન હોય ? તેમ મારા હૃદયમા હજારો નિરાશા વચ્ચે દરાન કરીને છુપાવી રાખેલી અનેરી આશા ચૂણેવિચૂણું થઈ ગઈ! માથુ ભમવા લાગ્યું આખમા અધારા આવ્યા એક ઘરની દિવાલ પકડીને હું ઉભો રહ્યો

ઘણીવાર પછી જ્યારે મને ભાન આવ્યું ત્યારે જોઉં છું તો પૃથ્વી જેમ ચાલે છે તેમ ચાલે છે—કેવળ મારા અતરમાજ અધકાર છવરાઈ રહ્યો હતો

એકદમ હું પિતાની પાસે ગયો તે વખતે તેઓ વાચતા હતા તેમનો ભાવ જોઈને હું સમજી ગયો કે તેઓ મારીજ વાટ જોઈને બેઠા હતા

તેમને જોઈને મારૂ રડવું આખના આસુમા ફેરવાઈ ગયું વાસન્તિનો પત્ર તેમના પર ફેંકીને હું રડવા લાગ્યો.

સમય કેટલો હતો તે જાણવામા આવ્યું નહિ, પરંતુ આ પત્ર વાસન્તિનોજ છે એવું હું માનવાને હજી સુધી તૈયાર ન હતો. કોઈપણ જાતનો વિચાર કરવાને અથવા કોઈ કામ આરંભવાને માટે જાણે મારી શક્તિ હરાઈ ગઈ હોય એમ મને લાગ્યું.

મારી આવી સ્થિતિ જોઈને પિતાનો ઉદ્દેશ પાર પડ્યો. સાયકાળના સમયે મેં જોયું તો હું ટ્રેનમા બેઠેલો જણાયો કેમ કરીને હું ટ્રેનમા બેઠો તે સમજાયું નહિ જ્યારે સજ્ઞા આવી ત્યારે હું મારી આખોમાના આસુ ખાળી શક્યો નહિ.

પિતાએ તો મને એક શાન્ત્વનાનું વાક્ય પણ કહ્યું નહિ તેમણે મને મન મૂકીને રડવાજ દીધો કેવળ કોઈકોઈવાર માથાપર હાથ ફેરવીને જાણે મને એમ જણાવવા લાગ્યા કે મને સમવેદના જણાવવાને માટે એક માણસ છે.

રાત્રે ટ્રેનમા ઉઘ આવી નહિ નિંદ્રાના જોરથી હું ચમકવા લાગ્યો.

ઘેર આવ્યો અને બેઠનને મળ્યો. પરંતુ મારા હૃદયની ક્ષુધાની, મારા હૃદયના હાહાકારની તૃપ્તિ થઈ નહિ.

આનદને વિશ્રામની વેળા સરી ગઈ,  
હું આજથી સમજીશ કે શાન્તિ મરી ગઈ

મારું મન શાંત કરવાને માટે પિતાએ ઘણા ઉપાયો  
લીધા પરંતુ મારું મન કોઈ રીતે શાન્ત થયું નહિ મારી  
બહેન આમાનું કાંઈ બાંધતી ન હતી તે મને ઉદ્વિગ્ન  
જોઈને વિચારમાં પડી ગઈ તેનો સહાનો હસ્તો ભાઈ આવે  
રડમસ કેમ બની ગયો છે તેનો વિચાર કરવા લાગી.

આવી રીતે એક મહીનો વીતી ગયો વાસન્તિને  
મળવાને માટે મારું મન અધીરું બની ગયું એક દિવસ  
પિતાને કહ્યું કે મારે જરૂરનું કામ છે તેથી મુંબઈ જવું પડશે  
પિતા બધું સમજી ગયા પરંતુ મારા મનની અવસ્થા  
જોઈને કંઈ બોલ્યા નહિ કેવળ જતી વખતે તેમણે અશ્રુસજળ-  
કંઠે મને ઠેલ્યા પાછા ફરવાનું કહ્યું

અમદાવાદથી ઉપડતી ફાસ્ટમાં બેસી હું અટપટ  
આન્ડરોડ ઉતર્યો મુંબઈ આવ્યા પછી શું કરવું તેની સમજ  
પડી નહિ ઘેરજઈ થોડીવાર સુઈ રહ્યો ત્યારપછી ચાર વાગે  
ચાપાટીપર ફરવા ગયો ત્યાં હજારો અને કરોડો લોકોની  
ગાડી ઘોડા અને ધૂમરાણીથી મને કંઈ ચડેન નહિ પડતાં  
હું ચાલ્યો ચાલ્યો રાલબાર હીલપર ચઢી ગયો, અને હેન્ગીંગ-  
ગાર્ડનમાં જઈ એક બેન્ચ પર બેસી ઉત્તર તરફ ઉઠાળા

મારતા દરિયાના મોજા તરફ નજર રાખી આકાશ-પાતાળના વિચાર કરવા લાગ્યો.

જ્યારે સાયકાળનો વખત થયો ત્યારે વાસન્તિની પેલી જુની ગાડી રસ્તે જતા જોઈ ત્યારે શું એણે પાછી ગાડી ખરીદ કરી ?

પરતુ ગાડીની અદર તે જોવામા આવી નહિ વિચારના વમળમા માફ મન ભમ્યા કરે છે એટલામા મ્હોડુ ઉચુ કહીને જોઉ છું તો વાસન્તિ મારી સન્મુખ ખીજ કોઈ સ્ત્રીનો હાથ પકડીને ઉભેલી જણાઈ આ ખીજ સ્ત્રીને મે વાસન્તિની સાથે પહેલા કદી પણ જોઈ ન હતી.

મને જોતાની સાથે વાસન્તિ સ્થલિત બનીને ઉભી રહી તેનો ચહેરો એકદમ ફિક્કો પડી ગયો. પરતુ તેના અધર ઉપર ક્ષીણ-હાસ્ય પ્રકટી નીકળ્યું તે, મે એવા નિર્લિપભાવે ગ્રહણ કર્યું કે વાસન્તિ ફરી તે ઠેકાણે વધારે વાર ઉભા રહેવાને અયોગ્ય ગણી એકદમ ગાડીમા બેસીને ચાલી ગઈ.

જો હું વાસન્તિને હું ખી સ્થિતિમા જોત, તો જીવ-જીના જોખમે પણ હું તેને મદદ કરત, પરતુ તેને મે કેવી જોઈ ? ખુદાથી તો તે બહુજ સુખી જણાતી હતી તેની ગયેલી ધન દોલત તેને પાછી મળી છે મારાથી જે અપાયું ન હતું તે તેને કોઈ આપનાર મળ્યું છે તે આત્મસુખી



જણાય છે મારો સઘળો ગર્વ ઉતરી ગયો, પરંતુ હું જે હું ખ સહન કરૂં છું તે હું ખનો કંઈક ભાસ તેણે સહન કરવોજ નોંધ્યો

તેને વ્યથા દેવાના માટે હું ચદ્રભાગાને ઘેર ગયો, હું જેવો મકાનમા પેઠો કે તુરતજ કોઈ ઘરમાથી બહાર નીકળીને જતુ રહ્યું ! મેં ચદ્રભાગાને પૂછ્યું “ આવી રીતે ગભરાટમા અહિંથી કોણ ગયું ? ”

“ વાસન્તિ ! તમે તેને નોંધને કદી ગુસ્સે થાવ એ બહીકથી તે ચાલી ગઈ ”

“ કેમ મારે શામાટે ગુસ્સે થવું પડે ? મારો ત્યાગ કરવાથી તેના ગાડી-ઘોડા, જર અવેરાત અને વિલાસવૈભવ પાછા આવી મળ્યા છે તેમા મારે ગુસ્સે થવાનું શું કારણ ? તેની સાથે આજે મારે મેળાપ થયો હતો

“ ક્યા ? ”

“ હેન્ઝીંગ ગાર્ડનમા ”

“ ત્યારે શું તમે હજી વાસન્તિને ભૂલ્યા નથી ? ”

“ ભૂલી જવાય ? ”

“ ખોલકર ચરમે હકીકત ને મિલા એકસે એક,  
તો જુદા હો ન કભી હોકે જુદા એકસે એક ”

જો આખસે દૂર હય વોહ દિલસે નજદિક હય—જો હાલસે બેખબર હય વોહ ખયાલમે શરીક હય ને હું

એમ કહું કે હું તેને ભૂલી ગયો છું તો મારા જેવો બેવફા-  
-બેઈમાન દુનિયામાં બીજો કોઈ હશે નહિ પરંતુ તેની  
સાથે આવી રીતે હું પ્રેમમાં પડ્યો તે ઠીક થયું નહિ તે  
આવી રીતે મને તજીને ચાલી ગઈ એ વાત મને બહુ સાલે  
છે—મારું જીવન ચીરી નાખે છે ”

ચંદ્રલાલા ગભીરપણે બોલી “ તે તમને હજી પણ  
ચૂંકાય છે તેનું પ્રમાણ—આજ તમારી સાથે મેળાપ થયા  
પછી તે બારેબાર અહિં આવી હતી તે વખતે તે બહુ  
બિમાર જણાતી હતી તેણે આવીને મને કહ્યું કે તેઓ  
એટલે તમે નિશ્ચય અહિં આવશો જ એટલે હું ( વાસન્તિ )  
તમારી પાસે ક્ષમા માગીશ ”

મે કહ્યું “ તેને મે ઘણા દિવસ પહેલાં ક્ષમા કરી  
છે હજી પણ તે અણસમજી છે પરંતુ તેણે જે કર્યું છે  
તેને માટે હું તેની પાસે કૃતજ્ઞ છું તેની સાથે રહેવાથી મને  
શું લાભ થવાનો હતો ? ”

ચંદ્રલાલા બોલી “ જો વાસન્તિ એમ સાંભળે કે  
તમે સારા છો અને તેણે જે કર્યું છે તેથી તમે સહજ  
પણ નાખુશ થયા નથી તો તે ઘણી ખુશી થશે ”

“ તેનું બધું દેવું પતી ગયું ? ” તેનું કહેવું નહિ  
સાંભળતાં મે જીદોળ પ્રશ્ન કર્યો

“ હા. શેઠ હરિકૃષ્ણદાસે બધું દેવું વાળી દીધું છે તેની સઘળી માલમિલકત તેને પાછી મળી છે. તે ફરી કોઈ દિવસ વિલેપારલે ગઈ નથી ત્યાંનો સરસામાન હું જઈને લઈ આવી છું તમારો જે સામાન હતો તે બધો જુદો રાખવામા આવ્યો છે કેવળ તમારૂં એક બ્લોટિંગપેડ જેના પર તમે તમારા હાથે તમારૂં નામ લખ્યું છે તે વાસન્તિ લઈ ગઈ તમે કહેતા હોતો હું તે પાછું લઈ આવું ”

“ ના — ના, તેની મારે કંઈ જરૂર નથી પૂર્વસ્મૃતિ ભગૃત થવાથી હું અતિશય ચચળ બની ગયો. જો તે વખતે વાસન્તિ આવી હોત તો બહલો લેવોતો દૂર ગયો પરંતુ હું તેના પગમા પડત

ચંદ્રલાગાએ પૂછ્યું ‘ તમે તેને મળવા જશો ? આજકાલ તે બહુ ઉધતી નથી હસેછે, રમેછે અને એમ કરીને બધું ભૂલી જવા, ઇચ્છે છે એટલું જ નહિ પણ તે કોઈ કોઈ દિવસ એટલી બધી શરાબમસ્ત બની જાય છે કે બપોળે દિવસ સૂધી તેને શુદ્ધિ આવતી નથી ડૉક્ટરો ના કહે છે પણ તે માનતી નથી આ વખતે તેણે સાત દિવસ સૂધી પથારી સેવી હતી ”

પરંતુ આટલેથી મારી પ્રતિ-હિંસા સમી નહિ મે ચંદ્રલાગાને કહ્યું “ ચંદ્રલાગા ! હું તારો બહુ ઉપકાર માનું છું, કારણ તેજ મને ચેતાવ્યો હતો. હું તને ચ્હાઉ છું ”

ચદ્રલાગાની આખો અને મ્હોડા પર સફળતાનો ગર્વ પ્રકટી નીકળ્યો તે બોલી: “ એ તો હું પહેલેથીજ જાણતી હતી ”

હાથ માનવ ! તું આટલો બધો નીચ તું માનવને પણ ઓળખી શક્યો નહિ ?

ચદ્રલાગાની આવી હીનતા જોઈને એનો સહેવાસ તે વખતે મને અચ્ચીકર લાગ્યો. હું ઉડીને ચાલ્યો આવ્યો તે વખતે પણ મારા મનમાં પ્રતિ-હિસાનો પ્રચડ અગ્નિ પ્રજ્વલિત થયો હતો-મારા માથાપર શયતાન સવાર થયો હતો.

તપાસ કરતા માલુમ પડ્યું કે હેન્ગીંગ ગાર્ડનમાં જે સ્ત્રીની સાથે વાસન્તિને જોઈ તે સ્ત્રીને ત્યા ખીજે દિવસે નાચતી મહેપ્રીલ હતી ત્યા વાસન્તિ પણ જવાની હતી મે યુક્તિ કરીને ત્યા જવાનો નિમત્રણપત્ર મેળવ્યો.

મિજલસમાં જઈને જોઉં છું તો શેઠ હરિકૃષ્ણદાસનો હાથ પકડીને વાસન્તિ બેઠેલી જણાઈ ગર્વથી શેઠ કુલાઈ ગયેલા જણાયા વાસન્તિ જેવી ભુવન-મોહિની સ્ત્રી તેના અધિકારમાં છે એજ તેના ગર્વનું કારણ હતું.

દિવાનખાનું વિજળીથી ઝળહળી રહ્યું હતું ઠેકાણે ઠેકાણે રંગબેરંગી, મોહમનોહર ચિત્રો લટકાવ્યા હતા દિવાલની અડતોઅડત બળ્લે હાથને છેટે મખમલથી ભરી

દીધેલા સૌંદર્ય, કૌંચ, પલ્લવ, આરામખુરશી, ટેબલ વિગેરે વિલાસી ચીજો પડી હતી વગેરે એક ગોળ ટેબલ હતું, જેના ઉપર ઉચી જાતનો શિરાઝી પડ્યો હતો ચીનાઈ ખાલા ટમ્બલર વીગેરે શરાબપાત્ર પણ મનમા એમ સમજતાં હતા કે હમારૂં પણ આવા ઠેકાણે કામ પડે છે માણસોની કંઈ બહુ સંખ્યા હતી નહિ પરંતુ એટલું તો કહેવું જ પડશે કે મુંબઈના શ્રીમત લોકોના દિકરાઓની આવી મહેશ્વીલમા હાજરી ન હોય તો બિચારી ગાઈ ગાઈને ઘાટો દુઃખાડનારની કદર કેણુ કરે !

તબલા બબડયા, બજરીએ તાલ દીધો સિતારના તારપર આગળી અડકતા અને દિલરૂખાના તારપર ગજ ફરતાં નીકળતો સુમધુરો અવાજ સાલળી સ્વર્ગની વારાગનાઓ પણ ત્યાં લાંબા લટકતા બિલોરી કાચના અરિસામા સતાર્ધ સાંભળવા લાગી ખરે ! ગાનારીના ગળામાથી જે અવાજ નીકળ્યો તે સાલળી ત્યાંના બગીચાની કુજલતામા વિહાર કરતી કોકિલા પણ શરમાઈ ગઈ

“દિલ લગા ચારસે ઉસદિલકા છુડાના મુઝિકલ,  
ઈશકકા જખમ લગા ઉસકા સિલાના મુઝિકલ દિલ  
આતરો ઈન્કને બહોતોંકા કિયા ખાના ખરાબ,  
આગ દરિયાકો લગી ઉસકા ખુજાના મુઝિકલ દિલ  
ચાર કરનેકો ગયા હાતમે મનકા મનકા,  
દિલ ઉપર બોઝા પડે મનકા ફિરાના મુઝિકલ દિલ”

તિરલ નાકાન હટીલા મેરા જમ એ પ્યારે,  
મકતબે ઇશકમે તાલીમ દીલાના મુઝિકલ દિલ  
રાલ મખફી વળી જાહેર ન કિસસે કરના,  
હાતસે ખાત ચઈ ઉસકા ફિરાના મુઝિકલ. દિલ

“ આફ્રીન આફ્રીન પાંચ હજાર ઇનામ ” પાસે  
એઠેલા એક લક્ષાપતિના એટાએ ગજવામાથી નોટો કહાડી  
ગાનારીના હાથમા મૂકી ગાનારીના લખાવેલા હાથને ચુબન  
કરતા કહ્યું

અ પકવણિય પાળને પાચ હજાર રૂપીઆ સાડીમા ખોસી  
દીધા. ગાયન પૂરૂ થયા કેડે વાસન્તિની પાસે પડેલી શરાબ  
સુરાહીઓ એક પછી એક ખાલી થવા લાગી વાસન્તિએ પણ  
સાડીના હાથમાંથી એક જામ પકડી ગાવા માડ્યું.

મય હોવે કુલે જાગ હો સાકી હો માહવશ,  
કોઇ વહાં મુખલિન હો ખાઇસ હિજાબકા  
ગર્દનમે હાથ ડાલકે વો સોખ એહિજાબકા,  
લખસે લખાદે મેરે પિયાલા શરાબકા.

“ મહુબા આફ્રીન અય ગુલબદન આફ્રીન આફ્રીન ”  
સાંજુદાઓએ એક અવાજે કદર કરી.

વાસન્તિને જોઈને હું પહેલાની પેઠે નિર્લિપ્તભાવે હસ્યો  
હજી સુધી તેણે મને જોયો ન હતો પરતુ જ્યારે સાકીએ  
મારા તરફ જામ ધર્યો અને મેં ના પાડી ત્યારે એ ના  
પાડનારો વળી હું કેાણ હતો એ જાણવાના ઇરાદાથી



## પ્રેમ કે પ્રપંચ ?

( ૧૫૬ )

વાસન્તિની નજર મારાપર પડી મારી અને તેની આખ મળતાંની સાથેજ અત્યાર સુધીનો તેનો આનંદપુલ્કિત મ્હેરો એકદમ ફિક્કો પડી ગયો.

આ મકાન ચ પાળન નામની મુંબાઈની મસ્જુર ગાનારી વાસંગનાનું હતું ચ પા પશુ અપરૂપ સુદરી હતી—હું ધાર છું કે વાસન્તિ કરતા પશુ તે સુદર હતી, પરંતુ તેની આંખ અને મુખ ઉપર લાલસાનો તીવ્ર વન્દિ બળતો હતો. આ લાલસાએ તેના સઘળા સૌદર્યને એક બતનો કદરૂપો દેખાવ આપ્યો હતો. પરંતુ આ કદરૂપો દેખાવ બેઠને માણસ મોહમાં પડે છે તે આ વળતે છુટી હતી ત્યારે તેનો પ્રેમાસ્પદ થવાને માટે આ અવસર ઘણો સારો છે ત્યારે હવે શામાટે વિલંબ કરવો બેઠએ ?

વાસન્તિ જુએ એમ મે ચ પાની સાથે ખૂબ હસી હસીને વાતો કરવા માંડી.

મૃત્યુની પેઠે પાડુવણની બનીને વાસન્તિ મિજલસ-માથી ઉઠીને ચાલી ગઈ.

\* \* \*

“ દિલ હસીનેાંકો નેક ચાહનેવાળા કોઈ  
કે જમાનેમે નહી હોતા કિસિકા કોઈ.  
એવફાઈસે અજબો કે ખુલા મહેઉદકા;  
હમહ ચ હુનિયામે કિસીકે ન હમારા કોઈ.”



૧૫

પેશાકર રમણીના પ્રણયીના કલ્યાણાર્થે આત્મત્યાગ

“ બલિહારી તારા અગ્ની ચ બેલીમા દીઠી નહિ,  
 સખ્તાઈ તારા દિલની મે વળમાં દીઠી નહિ  
 દિલ મારે એવું કુળું પુરૂ પ્રહાર સહે નહિ,  
 હાથ તારે દિલ-દયા મે તો જરા દીઠી નહિ ”

બાળાશંકર કંથારિયા

એક એક કરીને ઘણા માણસો મિજલસમાથી જવા  
 લાગ્યા

નાચગાન પછી જુગારનો અખાડો શરૂ થયો હું  
 પણ તેમા સામેલ થયો, જેમજેમ હું જીતવા લાગ્યો તેમતેમ  
 ચ પાની દૃષ્ટિ મારા તરફ ખેંચાવા લાગી મારા જીતેલા રૂપીઆ  
 તરફ તે લોલુપદૃષ્ટિયા જોયા કરતી હતી તે આજના જુગારમા  
 પોતાનું બધું ખોઈ બેઠી હતી હું તેને ઉછીના રૂપીઆ  
 આપીને તેનો રમવાનો ઉત્સાહ વધારતો હતો અને જરૂર  
 કરતા પણ તેને વધારે રૂપીઆ આપવા લાગ્યો.

સવારના પાંચ વાગે બધા ચાલ્યા ગયા હું આખી  
 રાતમા ત્રણ હજાર રૂપીઆ જીત્યો હતો.

બધા ચાલ્યા ગયા પછી મે ચ પાને કહ્યું “ તારી  
 સાથે મારે વાત કરવી છે. ”

પેશાકર રમણીનો પ્રણયીના કલ્યાણે આત્મત્યાગ ( ૧૬૧ )

તે બોલી “ આજે નહિ કાલે આવજો ”

“ના, હમણાજ કહેવાની જરૂર છે ”

“ત્યારે કહી નાખો ”

“હું ધારૂં કે તું આજે જુગારમા બધું હારી ગઈ છે ”

તે આ વાત કબુલ કરવા માટે આનાકાની કરવા લાગી મે તેનો હાથ પકડીને કહ્યું “ એમા શું દોષ છે ? ખરું કહે ? ”

ધીરેધીરે તેણે ઉત્તર આપ્યો “ હા, હું બધું ખોઈ બેઠી છું ”

“ત્યારે લે આ ત્રણ હજાર રૂપીઆ, હું તને આપુ છું... ચપા હું તને ચહાઉ છું ”

તે ગર્વથી બોલી “ જુઠી વાત મિત્ર, જુઠી વાત તમે વાસન્તીને ચહાવ છે તેનું વેર લેવાને માટે તમે મારી સાથે પ્રેમનો અભિનય કરો છો મિત્ર ! હજુ પણ મારામા રૂપ છે, યૌવન છે, એટલે હું તમારા ધિક્કારજનક પ્રસ્તાવને થતી નથી ”

હું દૃઢ સ્વરે બોલ્યો “ ચપા ! તું ભૂલ કરે છે જો હું તને ખરેખર ચહાતો ન હોત તો આ પ્રસ્તાવ બીજાની મારફત મોકલત હું તને શામાટે ચહાઉં છું તે તારે જાણવાની શી જરૂર ? તારામા રૂપ છે યૌવન છે, તે

જોખને હું મુગ્ધ થયો નથી એવું તને કોણે કહ્યું ? ”

વાસન્તિની સાથે જ્યારે પ્રથમ વાત થઈ ત્યારે તેને આવી વાત કરવા માટે મને સાહસ થયું ન હતું, કારણ અમારા બંને જણાની અદર મોટો તફાવત હતો.

બીજે દિવસે અગિયાર વાગે મેં ચપાનું ઘર ત્યાગ કર્યું તેના ગૃહત્યાગની સાથે સાથે હું એક રીતે તેની વાત ભૂલી ગયો. તેના પ્રેમના અભિનયે મને નિરાનદ કરી મૂક્યો હતો. આ પ્રેમના અભિનયનું મૂલ્ય ફેવળ બે હજાર રૂપીઆ ! હાય ! આ નારીને માટે કેટલા લોકો પોતાનું સર્વસ્વ નષ્ટ કરે છે !

તે દિવસથી મેં વાસન્તીને મારાથી જેમ બને તેમ દુ ખ દેવાને માટે પ્રયત્ન કરવા માડ્યો. હવેથી ચપાની સાથે તે બોલતી ન હતી મેં ચપાને મોટર તથા ઝવેરાત ખરીદી આખ્યાં મારા આ અધ પતનની વાત સર્વત્ર પ્રસરી ગઈ.

ચંદ્રભાગા પોતાના મનમા એમ ધારતી હતી કે હું ખરેખર વાસન્તીને ભૂલી ગયા છું પરંતુ વાસન્તી મારો ઉદ્દેશ શું હતો તે પહેલેથી સમજી ગઈ હતી તે દિન પ્રતિદિન વધારેને વધારે રોગથી ગળાવા લાગી. કદાચ મારી સાથે મેળાપ થાય તો તે મારા સામું એવા કંઈક નયને જોતી હતી કે જે ઉપરથી તે એમ કહેવા માગતી હોયકે

પેશાકર રમણીનો પ્રણયીના કલ્યાણાર્થે આત્મત્યાગ ( ૧૬૩ )

“ બહુ થયું મિત્ર !—ક્ષમા કરો, ક્ષમા કરો ! ” તે વખતે ક્ષમાને માટે માફ અત કરણુ અધીરૂ થઈ જતું હતું

હવે અપા પણ સમજવા પામી કે વાસન્તિને હું બે દેવાથી હું તેનાપર ખુશ થઈશ માગ વિચારથી તે પ્રસંગ આવે વાસન્તીને હું બે દેતી અથવા તેવોજ પ્રયત્ન કરતી પુરૂષની સહાયતા મળવાથી આ જાતની સ્ત્રીઓની હીનતા એકદમ વધી જાય છે

વાસન્તીએ અમારી બહીકે હવે ઘરમાથી બહાર નિકળવાનું બધ કર્યું અમે પણ તેને અનેક જાતના નનામા પત્ર લખવાનું શરૂ કર્યું તે સમયે અમારી અવસ્થા એક દારૂ પીએલા છાટકા જેવી હતી વાસન્તી જે અવિચલિત ધૈર્યથી અમારા આ હીનતા ભરેલા હુમલા સહન કરતી હતી, તે જોઈને તેના ઉપર મારી શ્રદ્ધા વધવી જોઈતી હતી, પરંતુ તેને બદલે તેનાપર વધારે જીલમ કરવાને મારી વૃત્તિ ઉત્તેજિત થતી હતી

O Woman ! fountain of bliss, joy and happiness to those who walk the self styled lords of the intelligent and physical world—woman miscalled the guilty source of a thousand troubles—unbraided as the origin of the introduction of evil into society—what calumniating tongue what libellous pen first cited thee, innocent and tendering being—delicately read doomed to bond beneath a hundred blasts at the caprice of ungrateful man—

—what instigated them, who derive all felicity from thee in the moment of despondency, to assert so foul a falsehood, and designated thee as the authoress of their calamities, of eternal woes of death, of deviation from certain glories attributed to their early existence—who dare utter so base an accusation in the face of day !”

G W M Reynolds

એક દિવસ ચપાએ આવીને મને કહ્યું કે તેને એકલી જોઈને વાસન્તિએ તેનું દાણું અપમાન કર્યું છે હું તમારી સાથે છું તે એનાથી સહન થતું નથી તે એટલી બધી ઉશ્કેરાઈ ગઈ હતી કે તે વખતે તેને ફિકરી સુદ્ધા આવી હતી ચપા મને વારવાર કહેવા લાગી કે જો વાસન્તિ નહિ સમજે તો ભવિષ્યમાં આનું પરિણામ સારું નહિ આવે.

મે તેની વાત સાંભળીને એક ક્રોધ ભર્યો પત્ર વાસન્તિને લખ્યો મેં ધાર્યું કે વાસન્તિ આ પત્રનો ઉત્તર જરૂર આપશે તેથી આખો દિવસ ધરમાથી બહાર નીકળ્યો નહિ બપોરે ચંદ્રલાગા મારી પાસે આવી

ચંદ્રલાગાને જોઈને મેં એવો ભાવ દેખાડ્યો કે તેની સાથે મારે વિશેષ પરિચય નથી, પરંતુ આજે તેની મૂર્તિ કઈ અન્યરૂપ હતી તે ગંભીરપણે જોલી કે હું વાસન્તિને ત્રણ અડવાડિયા થયા હું બંદી છું તે જુઠ્ઠાથી તે અસહ્ય તાતના ભોગવે છે કાલના બનાવે અને આજના

પેશાકર રમણીનો પ્રણયીના કલ્યાણાર્થે આત્મત્યાગ ( ૧૬૫ )

પત્રે તેને એવો આઘાત કર્યો છે કે જેથી તે પથારીવશ થઈ પડી છે. તે તમારી ક્ષમા માગે છે

મે કહ્યું “ મને છોડીને ચાલી જવાનો તેને પૂરતો અધિકાર હોઈ શકે પરંતુ હું જેને ચ્હાઉ છું તેને અપમાન કરવાનો તેને અધિકાર નથી ”

અદ્રલાગા હું ખી સ્વરે બોલી “ સુમન ! તમે ભૂલો છો તમે જેના મોહમાં પડ્યા છો અને જેના કહેવાથી તમે ઉઠ કહેતા-ઉઠો છો અને બેસ કહેતા બેસો છો તે શું વાસન્તિના એક રૂવા બરાબર પણ થઈ શકે એમ છે ? તમારા માટે તેણે કેટલો બધો ત્યાગ કર્યો છે તે તમે શું બાણું ? ”

હું વચ્ચે બોલ્યો “ તેણે બરાબર ત્યાગ કર્યો છે ! શેઠ હરિકૃષ્ણદાસ આ મહત્ ત્યાગનું રૂબ છે ”

“ હાય, મિત્ર ! શેઠની સાથે તેણે કેાઈદિવસ એક બિછાનામાં રાત ગાળી છે એવું તમે કહી શકો છો ? પરંતુ તે સહન શી રીતે કરે ? તેની ખાસી વધી ગઈ છે પાછું લોહી પડે છે એટલે તે વધારે દિવસ જીવવાની નથી તમે એક વાર તેને મળી આવશો તો મોટો ઉપકાર થશે ”

મે કહ્યું “ કેમ ? જો તેની ઇચ્છા હોય તો તે અહિયાં આવી શકે તેમ છે. ”

ચદ્રલાગા આગ્રહથી બોલી “ જો તમે મને એવું વચન આપો કે તમે તેની સાથે ખરાબ વર્તનથી નહિ વર્તો. તો તે અહિં જરૂર આવશે ”

મે કહ્યું “ હું વચન આપુ છું કે હું તેની સાથે ખરાબ વર્તન નહિ કરૂં આજ હું તેની વાટ જોનો ઘરમા રહીશ ”

ચદ્રલાગા ચાલી ગઈ તે દિવસ હું ચપાને ઘેર ગયો નહિ ચપાની સાથે મે રાત્રિ-વાસ નથી કર્યો એવું કહું તોયે ચાલે તે પણ રાત્રિએ મારી ગેરહાજરી ઈચ્છતી હતી કેમકે, તે એક નાટક કંપનીના એક્ટરની સાથે પ્રેમમા પડી હતી મને મૂર્ખ ધરીને તે મને સારી પેઠે નીચાવે છે એ ધારણાથી તે પોતાના મનમા ખુશ થતી હતી

આખો દિવસ મે કેવી રીતે કાઢ્યો તે હું તમને શી રીતે કહું ? રાત્રિના નવ વાગતા બારણું ખખડયું તે વખતે હું જેમ તેમ દિવાલ પકડીને ઉભો રહ્યો જે વખતે તે ઘરમા આવી, તે વખતે મારા મનની અવસ્થા એથી પણ વધારે ભયકર બની ગઈ

આખા શરિરે કાળુ લુગડું ઓઢીને તે આવી હતી માથા ઉપરનો છેડો ખસેડીને જ્યારે તે મારી સામે ઉભી રહી ત્યારે મે જોયું તો તેનું શરિર હાડપિંજર જેવું લાગ્યું મે પ્રથમ તો તેને ઓળખી પણ નહિ



પેશાકર રમણીનો પ્રણયીના કલ્યાણાર્થે આત્મત્યાગ ( ૧૬૭ )

તે બોલી “ તમે આવવાનું કહ્યું તેથી આવું છું ”  
એટલું કહીને બન્ને હાથે પોતાનું મોઢાડું ઢાકીને તે ધુસકે  
ધુસકે રડવા લાગી

હું ઉત્તેજિત સ્વરે બોલ્યો “ તને શું થાય છે ? કેમ  
રડે છે ? ”

તે મારા હાથ ઢાળીને અશ્રુથી ઋધ થયેલા કંઠે  
બોલી “ મેં તમારું કંઈ બગાડ્યું નથી છતાં તમે મને  
શા માટે દુઃખ દો છો ? ”

સ્વેશપૂર્ણ સ્વરે મેં કહ્યું. “ ના, તે મારું કંઈ બગા-  
ડ્યું નથી ”

“મેં મારી ઇચ્છાથી કંઈ કર્યું નથી પણ જે જે બનાવો  
બન્યા તેને વશ થઈને મારે જે કરવું જોઈએ તેજ મેં  
કર્યું છે ”

તે સમયની મારા મનની અવસ્થા કેવી હતી તે આજ હું  
તમને કહી શકું એમ નથી આજ વાસન્તિ જે ઠંડાણે બેઠી હતી,  
તેજ ઠંડાણે તેજ્યારે મારે ત્યા પ્રથમ અલિસારિકા પ્રમાણે આવી  
હતી ત્યારે બેઠી હતી પરંતુ તે દિવસ તે મારી થવા આવી હતી,  
અને આજ તે બીજાની છે તેના આ અધરો બીજાના ચુબ-  
નના આધાર છે છતાં પણ તે મને ખેંચે છે હું સારી  
શેઠે સમજું છું કે તે દરેક રીતે દોષિત હોવા છતાં અને  
હમણા તે અન્યની ભોગ્યા છે એવું જણાયા છતાં પણ હું હમણા

તેને છાતી સરસી ચાંપી શકુ એમ છે વાસન્તિએ બોલ-  
વાનો આરભ કર્યો “ જુઓ, આજ બે કારણને લઈને  
હું તમારી પાસે આવી છું પહેલું કારણ એ છે કે કાલે  
મેં ચપાની સાથે જે વર્તન ચલાવ્યું હતું તેને માટે મને  
ક્ષમા કરો, તથા બીજું તમે મારી સાથે ઈચ્છાથી હો કે  
અનિચ્છાથી હો—જે વર્તન ચલાવે છે તે હવે પછી નહિ  
ચલાવવાની શિક્ષા માગવા આવી છું, મારા જેવી રોગી,  
દુર્બળ અને હું બીઆરી અબળા ઉપર અત્યાચાર કરવાથી  
શું પુરૂષનું પુરૂષત્વ વધશે ? ના—મિત્ર—ના હવે મારાથી  
મહુન થતું નથી જુઓ, મારા શરિરપર હાથ મૂકી જુઓ  
તે અગ્નિની પેઠે ધીકે છે હું મિત્રત્વ પાછું મેળવવા  
ચ્હાતી નથી કેવળ હું તમારા અત્યાચારથી બચવાને  
ચ્હાઉં છું ”

મેં વાસન્તિના શરિરપર હાથ મૂક્યો તાવના જોરથી  
તેનું શરિર ધીકતું હતું ટાઢથી તે કાપતી હતી મેં તેના  
બન્ને હાથ દાબીને કહ્યું “ તું મને જણાવ્યા વિના જે  
દિવસે મને છોડીને ચાલી ગઈ તે દિવસે મને કેટલું દુઃખ  
થયું તે તું શું જાણે ? બસ તારો આવોજ પ્રેમ ? ”

વાસન્તિ બોલી “ હું એ વાત કરવાને અહિં આવી  
નથી તમે મારી સાથેનું વેર ભૂલી જાઓ એજ હું તમારી  
પાસે માશું છું તમને નવી પ્રેમીકા મળી છે—તેને રૂપ છે,

પેશાકર ૧૭ છીનો ક્રહ્યીના કટયાણાર્થે આત્મયાગ ( ૧૬૯ )

યૌવન છે તમે તેની સાથે રહીને સુખી થાઓ ”

મે વચ્ચે વાધો ઉઠાવીને કહ્યું “ તું પણ સુખી થઈ છે ને ? ”

તે અભિમાનથી બોલી “ હાથ, મિત્ર ? શું તમે મને સુખી જુઓ છો ? કેવળ ઘટનાને વશ થઈને મે અનુસરણ કર્યું છે મે મારી સઘળી આશાનો ભોગ આપ્યો છે તેની સાથે તમારો કોઈપણ દિવસ વિયોગ થવો ઉચિત નથી તેને માટે મે આવું કર્યું છે ”

મે પૂછ્યું “ તે કેને માટે આવું કર્યું છે ? ”

તે મ્હોડું બીજી તરફ ફેરવીને બોલી. “ એ વાત તમે હવે પછી સાબળશો હું હમણા કંઈપણ કહી શકું એમ નથી ”

હું જોરથી બોલી ઉઠ્યો “ જુઠી વાત ”

વાસન્તિ બોલ્યા વિના ઉઠીને બારણા તરફ ગઈ તેની આખના ભાવ અને ભાષા સ્પષ્ટપણે એમ કહેતા હતા કે તેની બધી વાત સત્ય છે હું બારણામા ઉભો રહીને તેને અટકાવીને બોલ્યો “ હું તને જવા નહિ દઉં હું તને ચ્હાઉ છું તારે અહિં રહેવુંજ પડશે કોઈપણ રીતે હું તને છોડવાનો નથી ”

તે ચમકીને ઉભી રહીને બોલી “ હા હા આજે હું રહું તે કાલે ધક્કો ખાવાને માટે આપણા અદૃશ્યની ગતિ

વિલિન છે આપણુ મિલન અસભવ છે—મિત્ર, અસભવ છે

“ જો કુછ કરતી હે બેશક અપની હીતકદીર કરતીહે,  
લીખા કીસમતમે ય હોવે તો કયા તદ્દમીર કરતીહે  
હૈ—હ ગી અપની કીસમતભી સદા તાસીર કરતીહે,  
કભી તો કરતી હે ખુશ ઓર કભી દીલગીર કરતીહે ”

તે વખતે મારો અતરાત્મા આ નારી પ્રત્યેના પ્રેમથી  
પરિપૂર્ણ થઈ ગયો હતો ગભીર આવેગથી હું બોલી  
ઉઠ્યો “ ના, તારાથી નહિ જવાય હું બધું ભૂલી જઈશ  
તું પાછી આવ ”

સ દેહસૂચકભાવે વાસન્તિ માથુ હલાવીને બોલી  
“ હું સદાની પ્રિયતમ મારા!—તમારી જ છું તમારા  
ચર્ણની કિંકરી છું તમારી ઈંછામા આવે તેમ કરો

યે દીલભી હય ઉસીકા જાને હઝીભી ઉસ્કી,  
સાજ નઝદે થુકાહું અજ પાસ કયા રહા હય

શરિરપરનું વસ્ત્ર દૂર કરીને અને ચોળીના બાંધ  
બોલીને વાસન્તિ પાસે પડેલા કોથપર સમજઈ તે વખતે  
તેના દેહનું સમસ્ત રક્ત મસ્તકપર એકઠું થઈ ગયું હતું ત્યાર  
પછી થુકકી ખાસી આવવા લાગી તેણે પોતાની ગાડી વિદાય  
કરવાને કહ્યું

મે તેને હાથે રહીને ઉચકી અને બિછાનાપર

પેશાકર રમણીના પ્રણયીના કલ્યાણાર્થે આત્મત્યાગ ( ૧૭૧ )

સુવાડી ત્યારપછી હું તેના માથા અને શરિરપર હાથ ફેરવવા લાગ્યો વચ્ચે વચ્ચે તે મારા મ્હોડા સામું જોઈને કર્ણ હાસ્તથી હસવા લાગી

અડો ! તે રાતની વાત શું કહું ? આખી રાત અમે પ્રેમ ભરી વાતો કરીને પૂરી કરી

માનવનું આખું જીવન જો આવા સુખનું, આવા આનંદનું હોત તો... .... ?

પાછલી રાત્રે અમને કઈક નિદ્રા આવી  
પ્રાત કાળની પૂણ્ય-પ્રભાતે અમને જગાડયા  
વાસન્તિના દેહમાથી જાણે પ્રાણ નીકળી જતા હોય  
એમ જણાયું તેની બને આખમાથી અકુની અસ્ખલિત  
ધારા તેના પાડુરગી પરતું સુવાળા ગાલપર ચાલી જતી  
હતી તે ઘડીઘડી પોતાના બે બાહુ પ્રસારીને મને તેના  
હૃદય સાથે આપવાને ઈચ્છતી હતી આહાહા ! કેવો  
આકુળ-આગ્રહ ! કેવો અધિરભાવ !

“ રંગ તનેરે ! રંગ છે, રે રજક મતિધામ,

કોણુ રંગ દે હૃદયપદ,તુજ સમ સુદર શ્યામ

સવિતાનારાયણ

હું આગલી-પાછલી બધી ભૂલી ગયો કેણુ ન ભૂલી  
જાય ? બધાજ વેર લેવાને તૃપિત થયેલો પિશાચ, હૃસ્મ-  
નને ઠાર કરવાને મમરાગણુમા ઝઝુમતો ચોદ્ધો, પાપ અને

અત્યાચારથી પશ્ચાતાપ કરી ઉઝી ટેકરીપર ચઢી નીચે વહેતી સરિતામા ભૂસ્કો મારનાર, સ્નેહ વિમૂખ થયેલો દિવાનો, તથા સમસ્ત પૃથ્વિનું રાજ્ય સંપાદન કરવા માટે સ્વર્ગસ્થ ચક્રવર્તિ રાજાના એકના એક બે બેક પુત્રનું કાળ-રાત્રિને સમયે ગુપ્તગુપ્ત જઈ ખુન કરવાવાળો—ગમે તેવા રાક્ષસી અત્યાચાર કરનારો માનવ જો તેજ સમયે પેતાની સામે એક સૌહાર્યમોહિની નવયુવાન સ્ત્રી ઉભી ઉભી હાથ કરતી જુએ તો શુ તે દિવાના નરરાક્ષસના રૂપુષ્ટ હાથ માથી તલવારને નીચે—તે સ્ત્રીના પગમા સરી પડી નમસ્કાર કરતા વાર લાગે ખરી ? ના

મારા મનમા એમ થવા લાગ્યું કે વિલેપારલેમા અમે જેવા હતા તેવાજ આજ પણુ છીએ તેથી તેનો હાથ પકડીને બોલ્યો “ પ્રિયે ! ચાલ આપણે મુંબઈ છોડીને બીજે ચાલ્યા જઈએ ”

તે અસમતિ જણાવીને બોલી “ ના, તંમ બને એમ નથી મારા ભવિષ્યની સાથે તમારૂં ભવિષ્ય જોડવાનો કંઈ ઉપાય નથી મિત્ર, પ્રિયતમ, એ માટે મેં ઘણા વિચાર કર્યો છે પણ મને કોઈપણ ઉપાય જણાતો નથી, હજુ પણ મારામા રૂપ છે યૌવન છે, જ્યાં સૂધી ઇચ્છા હોય ત્યાંસૂધી તેનો ઉપલોગ કરો મારા સઘળા યૌવનનો ખ્યાલો તમારા અધરની અડોઅડ મેં ધરી રાખ્યો છે—ધરાતા સૂધી તેનું

પેશાકર રમણીનો પ્રણયીના કલ્યાણાર્થે આત્મત્યાગ. ( ૧૭૩ )

પાન કરો મારા મકાનના બારણાં તમારા માટે સદા ખુલ્લાં રહે છે જ્યારે ઇચ્છા થાય ત્યારે આવી દર્શન દેશો હું તમારા સઘળા વિચારની દાસી થઈને રહી છું પરંતુ ભવિષ્યમા—એક સાથે રહેવાની વાત કદાપી બનશે નહિ ”

ખીજી કંઈપણ વધારે બોલ્યા વિના તે ચાલી ગઈ તેના બાલી બિછાનામા હું કયા સૂધી બેસી રહ્યો તેનું મને ભાન ન રહ્યું આ તેજ બિછાનું છે કે જેનાપર હજી પણ તેના દેહનો રંગ રેખાય છે હજી પણ તેના સુવાસિત દેહના સુગંધથી મારું આખું મકાન મહેકી રહ્યું છે, આખો દિવસ કેવી રીતે ગયો તે જણાયું નહિ

સાચ કાળે કોઈપણ જાતનો વિચાર કર્યા વિના હું ગિરગામમા જઈને ઉભો રહ્યો

“ બારણું ઠોકતા ઇલાએ જવાબ દીધો “ ઉપર જવાય તેમ નથી શેઠ છે કોઈને જવાનો હુકમ નથી ”

હું દિગ્મૂઠ થઈને બોલ્યો. “અરે, એતો હું ભૂલી ગયો ”

બરાબર મત્ત અવસ્થામા હું ઘેર પાછો ફર્યો તે વખતે મારી અવસ્થા લયાનક હતી આ પતિતા નારી કેવળ મારી સાથે ચાલાકી કરે છે તે શેઠની સાથે રહીને અને મારો પ્રેમ લઈને આવી રીતે આનંદ મેળવવા ઇચ્છે છે ઠીક, હું પણ હવે જોઈ લઈશ તેજ વખતે એક પત્ર



લખીને અને તેની સાથે પાંચસો રૂપીઆની નોટો મોકલીને તેને જણાવ્યું —

“ કાલના રાત્રિવાસના રૂઢ્ય તરીકે આ રૂપીઆ મોકલ્યા છે સવારે તમે એટલા બધા ઉતાવળા આલ્યા ગયા કે તે વખતે હું એ આપવાનું ભૂલી ગયો ”

મનની આ ચાતના ભૂલવાને માટે હું ચપાના ઘર તરફ ગયો તેણે મારી પાસે પૈસા માગ્યા મેં તેને આખ્યા પોતાની કાર્ય સિદ્ધિ થઈ એટલે તેણે રજા માગી રજા આપીને હું ઘેર આવ્યો ચપા પણ નારી છે—આ નારીની અદર પ્રાણ છે એવું મેં એકપણ દિવસ અનુભવ્યું નહિ પરંતુ જેવી રીતે વાસન્તિને લઈને મારી આશા અને આકાંક્ષા જાગૃત થાય છે તેવી રીતે કોઈ પુરૂષ ચપાને લઈને શું પોતાની આશા અને આકાંક્ષા જાગૃત નહિ કરતો હોય ?

વાસન્તિએ મારા પત્રનો ઉત્તર આપ્યો નહિ કેવા અસિમ માનસિક હું બની મેં તે દિવસ કહાડ્યો તે તમને શું કહું ?

સાચ કાળના સમયે છ વાગ્યા એક પત્ર અને રૂપીઆ પાંચસોની નોટ પાછી આવી દારવાન બોલ્યો “ ટ્રેન ઉપડી ગયા પછી આ પત્ર આપવાનો હુકમ હતો ”

મેં પૂછ્યું “ ટ્રેન ગયા પછી એટલે ? ”

પેશાકર રમણીનો પ્રણયીના કલ્યાણાર્થે આત્મત્યાગ. ( ૧૭૫ )

“ બાઈ આજે છની ગાડીમા ડુમ્મસ ગયા છે ”

મુખાઈના સરળા દીવા મારી આજે અચાનક હોલવાઈ  
જયા અહિયાનો સવળો પ્રેમ અને ધિક્કાર સઘળો ઉડી ગયો.  
કેઈએ મારા માથામા એકદમ ડાગ મારીને મને બેભાન  
કરી નાખ્યો ન હોય ?

આવુ આશાહીન, આકાશાહીન, પ્રકાશહીન શૂન્યજીવન  
લેઈને કયા જાઉં ? શુ કરું ? ઘેર પાછો આવ્યો પિતાએ  
એક સિત્રની સાથે મને રૂન મોકલી દીધો તે સમયે  
વસન્તિની માદગી દિવસે દિવસે વધતી જાય છે એવી વાત  
એક ગૃહસ્થના મ્હોડે મે સાંભળી

મે તેને એક પત્ર લખ્યો હતો તેણે ઉતર આવ્યો  
તેના આધારે હું તેજ વખતે રવાના થયો ત્યારપછી શુ  
થયું તે આપ જાણો છો

વાસન્તિ મારે માટે શુ લખીને પૂકી ગઈ છે તે  
વાચી જોવાથી બાકીની સઘળી હકીકત આપના જાણવામા  
આવશે

૧૬

આત્મ ત્યાગનું કારણ ?

“હોતા ન અગર દિલ તો મહુખત લી ન હોતી  
હોતી ન મહુખત તો ચે આપ્ત લી ન હોતી ”

( જો અત કરણ કિંવા હૃદય ન હોત તો અનુરાગ  
કિંવા પ્રેમ પણ ન હોત અને જો અનુરાગ કે પ્રેમ ન હોત  
તો આ વિપત્તિ પણ કદાપી હોતજ નહિ )

જોક

સુમન પોતાની કથા કહ્યા પછી પરિશ્રાન્ત થઇ ગયો  
અને માથાપર હાથ મુકીને તથા આંખો  
બંધ કરીને સૂઈ ગયો મે વાસન્તિના પત્રો મનમાને  
મનમા વાચવાનો આરભ કર્યો

તા ૧૫ મી માર્ચ

આજે ઘણી ઠંડી છે આકાશપર પણ છુટા છવાયા  
વાદળા ઘેરાયેલા દેખાય છે મારી પાસે કોઈ નથી જે  
ત્રણ દિવસ થયા માદગી વધતી જાય છે આજે તો હું  
તદ્દન પથારીવશ છું તમારી વાત ઘડીઘડી સાંભળી આવે  
છે તમે હમણા ક્યા છો ? મે સાંભળ્યું છે કે તમે ઘણે  
દૂર છો હું ધારૂ છું કે તમે મને ભૂલી ગયા હશે હશે  
જેથી તમે સુખી થાવ તેજ મારી એકાન્ત પ્રાર્થના છે

મેં મારા જીવનમાં કોઈપણ દિવસ સાચેસાચો આનંદ મેળવ્યો હોય તો તે મિત્ર, તમારા સહવાસથી જ મેળવ્યો છે

તમને મારા આચરણની વાત હું જણાવી શકતી નથી મારા જેવી નારીની વાત તો જૂઠી પણ માની શકે, પરંતુ મારૂં મૃત્યુ એની સત્યતા પ્રમાણ કરી આપશે

આજ હું ઘણી અશક્ત છું આવી ન્હાની વયમાં હું મરી જઈશ એવી મારી ધારણા ધીરે ધીરે ટક થતી જાય છે

‘ અઝીઝો એક દિન બરખા કયામત હોને-વાલી હે,  
ખુદાકે સામને અપની ઇતાઅત હોને વાલીહે,  
કીયે હે નેકો બદ આમાલ જે કુછ હમને ઉન સમકો,  
બ-પેશે દાવરે મહેશર અદાલત હોને-વાલી હે  
તુ લેગે નેકો બદ સમકે અમલ મીઝાનમે જસહમ;  
મુખુક પદલા હુવાતો ફીર નદામત હોને-વાલી હે  
જુદા જુદા સવાલ દેગા અલ્લાહ હર ઇઆદતકા,  
મરીકે ફજલે હક અહમદકી ઉઝમત હોને-વાલી હે  
ફીઝાંઅપને લીયે ઓર જુમલે અહલે દીનકીખાતીર,  
દુઆ માગે કે વેહ મકબુલે હઝરત હોને-વાલી હે ”

મારી મા પણ હમથી મરી ગઈ હતી તેના વારસા તરીકે એ હમનો રોગ તે મને આપી ગઈ છે વળી જે રીતે હું મારૂં જીવન ગુજારતી હતી તે રીતથી આ રોગના વખારા સિવાય ઘટવાની બિલકુલ આશા નહતી

તમારા પિતા મુંઝઈ આવ્યા તે વખતની વાત તમને યાદ હશે તમે જે દિવસે તમારા પિતાને મળવાને માટે મુંઝઈ ગયા તે દિવસે એક માણસ એક પત્ર મને આપી ગયો હતો ને પત્ર તમારા પિતાનો હતો પત્રમા વિનંતિ કરી હતી કે આવતી કાલે બપોરે તમને વિલેપારલેથી મારે મુંઝઈ મોકલી દેવા તમારા પિતા તમારી જેરહા-જરીમા મને મળવાને ઇચ્છતા હતા તમને હવે યાદ આવતું હશે કે તે દિવસે મે તમને શા માટે અતિશય આગ્રહ કરીને મુંઝઈ મોકલ્યા હતા !

તમાનું ગયા પછી એક કલાકે તમારા પિતા આવ્યા આહાહા ! તે વખતે તેમની મૂર્તિ કેવી કઠોર દેખાતી હતી ! તેમની ધાગણ એવી હતી કે પતિત સ્ત્રીઓને હૃદય જેવી કોઈ વસ્તુ હોતી જ નથી તેઓ પૈસાની ગુલામ છે તેમના સ્પર્શથી સઘળું દુઃખ બની જાય છે

માને મળવાને માટે તેઓ જે પત્ર લખ્યો હતો તે પત્ર ઘણું નમ્ર અને વિવેકી હતો પરંતુ નાક્ષાત્રમા મે તેમની મૂર્તિ અન્યરૂપ બોધે તેઓ મને ગાલીપ્રદાન આપતા કે ભય દેખાડતા જગપણ સંકેચિત થયા નહિ પ્રસંગવશાત મે તેમને જણાવ્યું કે આ મકાન-વચન વિહાર માફ છે પારકા ભૂવનમા પ્રવેશ કરીને બીજાને અપમાન કરવાનો તમને

અધિકાર નથી હું તમારા પુત્રને અતથ્યી - હાઉં છું એમા વધારે પડતી વાત કંઈ નથી

માન આવા ગર્વિત ઉત્તરથી તેમની ઉઘ ઉડી ગઈ તેઓ પછી શાન થઈને મને કહેવા લાગ્યા કેમારામા સૌહર્દ્ય છે એ વાત સત્ય છે પરંતુ એ સૌહર્દ્યનો હું એક યુવકના સર્વનાશને માટે કેમ ઉપયોગ કરું છે ? આવી રીતે તેને રસ્તાનો ભીખારી બનાવવામા મને શો લાભ છે ? ”

તેમને પ્રમાણ આપીને દેખાડ્યું કેમે વૈભવ-વિલાસનો ત્યાગ કર્યો છે વળી તેના સઘળા સાધનો મે વેચી નાખ્યા છે આડખર વિનાના ભાવથી કેવા મુખમા અમે અમાડ જીવન ગુજારી છીએ તે તમે શું જાણો ? એક યુવકનો સર્વનાશ કરવાની મને મહજ પણ ઇચ્છા નથી

અના ઉત્તરમા તે જોડ્યા “ તમે જ્યારે બન જીવશી તેને જુઠાવ છે તો તમારા પ્રત્યે મરી એટલી પ્રાર્થના છે કે તમે તેને માટે એથી પણ વધારે ત્યાગ કરો અને તેને બચાવો ”

તેમની વાત નાજીગીન માડ આખું શરીર કંપી ઉઠ્યું તેઓ મારી સામે ક્રોધપર બેઠીને અતિસ્નેહથી મારા બન્ને હાથ પકડીને જોડ્યા “ પુત્રિ ! મારા કહેવાથી તું માહું લગાડીશ નહિ જીવનમા એવા કેટલા પ્રસંગો આવે છે કે જેને માટે હૃદયની સઘળી કેમળ વૃત્તિઓનું બલિદાન આપવું

પડે છે તારૂં સન ઉઠાર, અને હૃદય પ્રેમ પરાયણ છે તારા  
જેવી સ્ત્રીઓ દુનિયામાં ઘણીજ ઓછી હશે

બહોતસે બેવફા માણુકબી હોતે હૈ દુનિઆમે;  
વફાલિ કરતે હૈ હસ ખીસમે હો આર થોડીસી.

પ્રેમના પ્રતિ મનુષ્યનું એક કર્તવ્ય છે મારા પુત્રે તેની  
સઘળી આવકનો તારે માટે ત્યાગ કર્યો છે અને તેમ કર્યા વગર  
તેને છુટકો ન હતો તું તેને માટે જે ત્યાગ કરે છે તેનું  
કંઈ પ્રતિદાન તો જોઈએજ પરંતુ તારો આ ત્યાગ તે  
ગ્રહણ કરે તો તેને સમાજમાંથી પતિત થવું પડશે. એથી  
મારા વડિલોના નામને કલક લાગશે તમારો પ્રેમ ખરા—  
વિશુદ્ધ અતરનો છે એવું દુનિયા જોવાની નથી હિન્દુ  
સમાજ તને પતિતા સિવાય ખીજું કાંઈ ધારે તેમ નથી.  
સારી આવી અપ્રીતિકર વાતથી તું મનમાં સહજ પણ  
હું બે લગાડીશ નહિ હું સમાજના બધારણને વશ થઈને તને  
આટલું કહું છું, વય વીતિ ગયા પછી જ્યારે તમને અનુ-  
શોચના થશે ત્યારે તેનું પરિણામ કેવું આવશે ? હું પણ  
વૃદ્ધ વયે મારા એકના એક પુત્રની સેવાથી કમનસીબ રહીશ.  
મારા જેવા વૃદ્ધ પિતાની આશા આવી રીતે શું નાશ  
પામી જશે ?

તારામાં રૂપ છે—યૌવન છે અને મહત્વ છે. તું આ  
સઘળાને એકત્ર કરીને તારે જેમ રહેવું હોય તેમ તું રહી શકે



છે. પરતુ સુમન ! મારો પુત્ર ! ગયા છ મહિનામા મને એકે પત્રનો ઉત્તર મળ્યો નથી તું ગમે તેવા આડખર વિના સરળ ભાવથી રહેવાને ઇચ્છતી હોય તેમા શુ થયુ ? તે કઈ તારી પેઠે રહેશે એવુ તુ ખાત્રીથી માને છે ? પૈસાને માટે જુગાર રમે છે-હુ ખાત્રીથી માનુ છુ કે તણે તને તે વાત કહી નહિ હોય હમણા તે જુગર રમે છે, અને હવે પછી શુ કરશે તે કોણ જાણે ? મરી વૃદ્ધાવસ્થાને અને મારી પ્રાણાધિક પુત્રીના લગ્નને માટે મે જે અપત્તિ માચવી નાખી છે તે માન મરણ પછી ઉડાવી નહિ દે તેની શી ખાત્રી ? દુનિયામા એવુ બનતુ આવ્યુ છે અને બને જાય છે

વળી તું તારા પૂર્વ જીવનમા પાછી ફરી ન જાય તેની શી ખાત્રી ? ભવિષ્યના જીવનમા જ્યારે તે ઉડતી આશા-ઓથી ઉત્સાહિત થઈ જશે ત્યારે તમારા આ પ્રેમ-બંધનને તે કટાણા રૂપ—કટક રૂપ કેમ નહિ માને ? તે વખતે શુ તું તેને શાન્તવના હઈ શકીશ ? તેની આશા અને આકાંક્ષા તુ પૂરી કરી શકીશ ? તે વખતે તારાથી શુ તેને તૃપ્તિ થઈ શકશે ? જો તું તેને ખરેખર ચૂકાતી હોય અને તેનું બધુ ઇચ્છતી હોય તો તારે તારી ચાહના દેખાડવાનો જો કોઈ ઉપાય હોય તા તે એજ છે કે તારે તેનો વિના વિલંબે ત્યાગ કરવો.

હજુ પણ કઈ બગડી ગયુ નથી પરતુ તારા બીજા

( ૧૮૨ )

વાસન્તિ.

પ્રેમીકની સાથે તે કદી મારામારી કે ખુનાખુની કરે તો તું તેના વૃદ્ધ પિતાને કેવી રીતે મ્હોડુ દેખાડી શકીશ ? તેના પુત્રની હત્યા બદલ કેણુ જવાબદાર થશે ?

મે તને બધી વાત ખોલીને કહી છે—મારે એક દેવકન્યા જેવી દીકરી છે તેના વિવાહની વાત થાય છે. જે ઠેકાણે વાત થાય છે તે ઠેકાણે જો તેનો વિવાહ થાય તો તે સુખી થાય એમ છે પરંતુ જે ઠેકાણે તેનો સબધ થવાનો છે તે ઠેકાણે આ બબર પહોચી ગઈ છે. તેઓ વિવાહ કરવા માટે—મારા કલકિત કુટુંબની સાથે નવો સબધ બાધવાને માટે ખુશી નથી મારી એકની એક પુત્રીનું ભવિષ્ય તું શુ આવી રીતે નષ્ટ કરવા માગે છે ? એમ કરવાનો તને શુ અધિકાર છે ? બેટા ! વાસન્તિ ! તારી પાસે હું મારી પુત્રિની સુખશાન્તિની ભિક્ષા માગુ છું તું મને નહિ આપે ? ”

હું રડવા લાગી તમારા પિતાની વાતો જાણે જીવંત બનીને મને સાલવા લાગી તમારા પિતા ઘડી ઘડી આ વાત કહેવાને ચઢાતા હતા કે જતજીવન મે જે ભાવે ગાળ્યું છે તેનો વિચાર કરતા ભવિષ્યના જીવન સબધે મને વિશ્વાસ પડતો નથી

તમારા પિતાના સમર્ગમા આવ્યાથી મારા મનમાં એક અતિ પવિત્ર ભાવ જાગૃત થયો ત્યાજને માટે મારો

અતરાત્મા અધીરો બની ગયો. અસિમ ગર્વથી મારૂં મન એવા વિચારમાં મત્ત બની ગયું કે આ વૃદ્ધની પવિત્ર-હૃદયપુત્રિ એક દિવસ ગભીર કૃતજ્ઞતાથી જગદીશ્વરને જણાવશે કે તમારી વાસન્તિજ તેના સુખનું કારણ છે મારી આ ધારણામાં મને અનહદ આનંદ જણાવા લાગ્યો, કારણ તમારા સગસુમ કરતા પણ આ વસ્તુ મને વાચ્છનિય જણાઈ

મે તમારા પિતાને પૂછ્યું “હું તમારા પુત્રને નિ સ્વાર્થભાવથી ચ્હાઉં છું એ તમે માનો છો ?”

તેઓ દૃઢ સ્વરે બોલ્યા “હા હું પૂરતા વિશ્વાસથી માનું છું”

મે ફરી પૂછ્યું, “વળી તમે એમ પણ માનોછો કે તેમના ( સુમનના ) પ્રેમમાં જ હું મારૂં એકમાત્ર સુખ, શાન્તિ, આશા, આકાંક્ષા અને વિસ્મૃતિ માનું છું ?”

“હા એ પણ હું માનું છું”

“ત્યારે પિતા ? તમે તમારી પુત્રિને જે રીતે મન બોલીને આશિર્વાદ આપો છો તેવી રીતે મને આપો. હું તમારા પુત્રને માટે સર્વસ્વ ત્યાગ કરવાને તૈયાર છું તેથી મારી છાતી ચીરાઈ જતી હોયતો ભલે ચીરાઈ જાય”

તમારા પિતા ગભીર સ્નેહથી મારા કપાળપર ચુબન કરીને બોલ્યા, “બેટા ! તું સુખી થા તેં જે ત્યાગ કર્યો

છે તેને માટે જગદિશ્વર તાર કલ્યાણ કરે. મારા પુત્રની પાસે હવે ખીજી કંઈ આશા રાખીશ નહિ ”

“ ના, હું તેમની પાસે કંઈપણ આશા રાખીશ નહિ હું હવે પછી એવું કામ કરીશ કે જેથી તેઓ મને ધિક્કારે અને મને તજીને ચાલ્યા જાય ”

આજ કારણથી મેં ચદ્રભાગાને લખ્યું કે હું શેઠ હરિકૃષ્ણદાસના કહેવા પ્રમાણે ખુશી છું ચદ્રભાગાનો પત્ર મેં તમારા પિતાના હાથમા આપ્યો તેમણે પૂછ્યું, “ આ પત્રમા શું છે ? ” મેં કહ્યું, “ તમારા પુત્રની સુખશાન્તિ ” ગભીર કૃતજ્ઞાથી ફરી તેમણે મારા કપાળપર ચુબન કર્યું તેમની આખમાથી બેચાર અશ્રુઁનિહ મારા માથાપર આશિર્વાદની પેઠે પડ્યા પર પુરૂષનો આશ્રય લેતી વખતે પણ મારા મનમા એવો ગર્વ થવા લાગ્યો કે મેં તમારું રક્ષણ કર્યું છે તમારા પિતા સુદ છે એ સખધી હવે મને કંઈપણ સદેહ રહ્યો નથી

તમારા પિતા ચાલ્યા ગયા

જમેતેમ કહો પણ હું તો એક અબળા, તેથી જ્યારે તમે પાછા ફર્યા ત્યારે મારાથી રડ્યા વિના રહેવાયું નહિ પરંતુ તમે યાદ કરી જુઓ કે તે વખતે મેં મારા મનને કેટલું બધું મારી નાખ્યું હશે ?

તેં જે કહ્યું તે શું બગબગ છે ? આવી માદગીના બિછાને અને મનની અસહ્ય તાલાવેલીમા આ વાત મારા મનમા કોઈ કોઈ વાર જાગૃત થઈ આવે છે પરંતુ આ પથાગીમાર્થી હું હવે ઉડીશ એવી આશા નથી.

આપણા અવશ્યભાવિવિચ્છિન્નો સમય જેમ જેમ પામે આવતો જાય છે તેમતેમ મારા મનનું બગ એટલું થતું જાય છે તમ મિત્રા તે વખતે માની પામે ન હતા કે જેથી તેઓ મને બગ કે હિંમત આપે એકવાર રાનમા એવું થયું કે બધી વાત તમને કહી નાખું પરંતુ આજ મનને એવો વિચાર વ્યથિત કરવા લાગ્યો કે તમે મને ધિક્કારશો.

હું ધાર છું કે તમે માનશો નહિ પરંતુ શક્તિ મેળવવાને માટે પરમાત્મા પ્રત્યે જે પ્રાર્થના કરી હતી અને તે તેણે પૂર્ણ પણે કરી છે.

હું ત્યાંથી ચાલી આવ્યા પછી બધું વિસારે પાડવાને માટે શરાબની આખીને આખી સુરાહીઓ પૂરી કરી નાખું છું.

રૂસ્તમે બહમન બનાતી હય શરાબ,  
રજ ઔર ગમસે છુડાતી હય શરાબ,

\* \* \* \*

તાબ હમાગ કરતી હય, ખુશ્ખુ શરાબકી,  
રંગત બહનમે લાતી હય યે મય ગુલાબકી

( ૧૮૬ )

વાસન્તિ.

આખી રાત જોડોશ પડી રહુ છુ સવારમા જાગીને  
જોઉં છુ તો શેઠ મારી પામે જોકેલા હોય છે

આ બધી વાત સત્ય છે મિત્ર, સત્ય છે તમે વિચાર  
કરી જુવો કે હુ તમારી ક્ષમાને પાત્ર છુ કે નહિ ? તમે  
મારા ઉપર જે અત્યાચર કર્યો છે તેને માટે હુ તમને  
સર્વાન્ત કરણે ક્ષમા કરૂં છુ

૧૭

બુઝાતો દીપક

કાન્યા સુતરને તાતણે જો બાંધી આ જીન્દગાની છે,  
દરિયા તણા મોજા સગી તુ જુઠી જાણુ જવાની છે,  
અણુધારી ઓઝારાની, જોઆ આંખબધ થવાની છે,  
આશા બધી અતરની, અતરમા સમાધ જવાની છે

તા. ૨૦ મી માર્ચ.

તે દિવસે રાત્રે જે બનાવ બન્યો હતો તે તમેએ  
જાણો છો અને મને પણ સુવિદિત છે  
પરતુ તે દિવસથી હુ કેવી જવાળામા બગુ છુ તે તમે  
જાણતા નથી. મેં સાલજુ છે કે તમને તમારા પિતા દેશમા  
લઈ ગયા છે પરતુ મારૂં મન કહે છે કે તમે મારાથી વધારે  
દિવસ દૂર રહી શકાય તેમ નથી તેથી જ તે દિવસે હુંગી-

ગગાર્ડનમા તમને જોઈને હું સહજ પણ આશ્ચર્ય પામી નહિ તોપણ હું તે દિવસે વિચલિત થઈ હતી

ત્યાર પછી તમારા અપમાન અને અત્યાચારની શરૂઆત થઈ એથી મને હું ખને બદલે સુખ જ થયું, કારણ એ ઉપરથી મારા સમજવામા આવ્યું કે તમે મને ચૂકાવ છો અને તે ઉપરાંત મને એવી પણ આશા ઉપજી કે જ્યારે તમે આ સઘળું જાણવા પામશો ત્યારે હું તમારી નજરમા એથી પણ વધારે શ્રદ્ધાને પાત્ર થઈશ

મારી આવી આનંદ-પ્રીતિ અને આત્મ-બલિદાનને માટે તમે કંઈ મનમા લાવશો નહિ તમે જે પ્રેમ મને અર્પણ કર્યો છે તેમા હું મરજુલ બની ગઈ છું અને તેના બળથી હું સઘળું કરી શકું છું

તમને છોડી આવ્યા પછી તમારી સ્મૃતિ દાખી દેવાને માટે આમોદ-પ્રમોદ, જાન તાન અને જોઈતા પ્રમાણમા શરણને દોર ચલ વ્યેા પરતુ વિસ્મૃતિ દેખાઈ નહિ ચદ્ર ભાગાએ આ વાત તમને નિશ્ચય કહી છે

મારી જાતને આવી રીતે બળાતકારે મે મૃત્યુને માર્ગે વાળી છે મારો શારિરીક ક્ષયપણ જોઈતા પ્રમાણમા થયો છે જે દિવસે હું તમને મળવાને માટે આવી તે દિવસે મારી માનસિક અને શારિરીક અવસ્થા અતિશય શોચનિય હતી



મિત્ર ! તમે જાણતા નથી કે મૃત્યુને માર્ગે વળેલી એક નારી-અબળાને કેવીરીતે મુખધથી હુમસ મોકલવામા આવી હતી ? એક રાત્રે પ્રેમ-યાચના કરી હતી આન-દના અતિશયથી એ સમયને પુન પ્રાપ્ત કરવાની આશાએ હું સમત થઈ, પરંતુ તેના મૂલ્ય તરીકે જે મને મળ્યું તે એકરાત્રિવાસનું આટલું મૂલ્ય મને કોઈએ પણ કોઈ દિવસ આપ્યું ન હતું

એક મિત્રના આશ્રય નીચે હું હુમસમા હતી તે સમયે મારા મનમા એમ થતું હતું કે આ દેહમા પ્રાણ નથી કેવળ જડપ્રદાર્થ છે માથું પણ પથ્થરના જેવું થઈ ગયું હતું મારી સવગી વિચાર-શક્તિ લોપ પામી ગઈ હુમસમા વધારે દિવસ રહેવું ડીક નહિ લાગવાથી હું પાછી મુખધ આવી તમારી તોડાસ કરતા જણાયું કે તમે મુખધ છોડીને ગુન ગ્રાહ્યા ગયા છો મુખ-અબ્ધિ પછી ફરી પૂર્વ-જીવન પ્રાપ્ત કરવાને માટે પ્રયત્ન કરવા માઝ્યો મોટા શેઠતો મને જાણતા જ ન હતા તેમના હૃદયને મારા આચરણથી એવો આઘાત લાગ્યો હતો કે જેથી તેઓ મારી સાથે વાત કરવાને પણ ખુશી ન હતા ધીરેધીરે મારો દેહ ક્ષીણ થવા લાગ્યો શરિર પણ રક્તશૂન્ય-પાડુરગી બની ગયું જેઓ અમારી પ્રીતિ ખરીદવા આવે છે તેઓ ખરીદતી વખતે માલ સારી રીતે વગાડીને લે છે મારા

કરતા સારી આરોગ્યવાળી આનદથી ચચળ બનેલી,  
હાસ્યથી ભરત થયેલી ઘણી સ્ત્રીઓ મુંબઈ શહેરમાં છે  
પછી મારા જેવીનું શુ પ્રયોજન !

આજ મને વધારે છે મોટા શેઠની પાસે મદદને  
માટે માણસ મોકલ્યું છે મોટા શેઠ આપે કે ન આપે તે  
કેણ જાણે ! મિત્ર ! તમે આ વખતે મારી પાસે કેમ  
નથી ? તમે મારી પાસે હોત તો મારા મનને ઘણી શાંતિ  
મળત. આ તરફ દહેણદારોએ ધમાલ મચાવી છે

તા ૨૩ મી માર્ચ

આજ પછા આકાશમાં વાદળા ચઢી આવ્યા છે  
ધરમાં હું એકટ્ટી અટુટ્ટી છું—એકાકિની—સ્વજનહિન છું  
“ કેસે કટે સારી રાત, મિયા બિના કેસે કટે સારી રાત ! ”

આજ ત્રણ દિવસથી હું તાવથી પથારીવશ હતી,  
અને એજ કારણથી આ ત્રણ દિવસમાં તમારે માટે કંઈ  
લખાયું ન હતું દરરોજ હું તમારા પત્રની આશામાં બેસી  
રહું છું અને દરરોજ નિરાશ થાઉં છું હું ધારૂં છું કે આ  
જીવનમાં તમારો એકપણ પત્ર રાને મળે એમ ના  
હોય ! મનુષ્યને ક્ષમા કરવા જેટલી શક્તિ મનુષ્યમાં નથી  
મોટા શેઠે મદદ કરવાની ના પાડી

ચંદ્રલાલા ઘરેણાં ગાઠાં વેચવાનું કહે છે

પાછું લોહી પડવાનું શરૂ થયું છે તમે જો હોત  
અને આટલું બધું લોહી પડતું જીવત તો તમારા મનને  
કોણ જાણે શું ને શું થાત !

આજ સવારે પથારીમાર્થી ઉઠીને એકવાર બારી  
આગળ ઉભી રહી બધું પહેલેના જેવું દેખાય છે પરંતુ  
હું બિમાર છું તે તરફ લોકોની નજર પણ નથી શું હું  
ફરી જન-કોલાહલમાં યોગ નહિ દઈ શકું ? રમ્તે થઈને  
ઘણા આગળીતા માણસો આવ્યા અને ગયા પરંતુ કોઈએ  
પણ માંગ દરની સમુદ્રફરીને જોયું નહિ હમણા તમારી  
વાત મને સાભરી આવી તમારી સાથે જે દિવસે પ્રથમ  
પરિચય થયો તે દિવસ તમારી સાથે મેં કેવો રૂઠ વ્યવ-  
હાર કર્યો હતો તે છતાં તમે અહુર્નિશ મારી બખર લેવા  
આવતા હતા પરંતુ હમણા તો એકપણ યુવક મારી બખર  
લેવા આવતો નથી હમણા હું આવી રીતે બિમાર છું,  
આપણે બન્ને જણા લગભગ છ મહિના સૂધી એકઠા રહ્યા  
હતા એક સ્ત્રી એક પુરૂષને જેટલી રૂઢાઈ શકે તેટલી હું  
તમને રૂઢાતી હતી પરંતુ આજ એવો વખત છે કે  
તમારા તરફથી એક સાન્ત્વનાનું વાક્ય પણ આવતું નથી  
એ ચાલુ-ઝેરી જમાનાની બલિહારી નહિ તો બીજું શું ?  
આટલુંજ નહિ પણ તમે મને ધિક્કારો છો હાય ! કેવળ  
અદૃષ્ટે આપણને જૂદા કર્યા છે મારો એવો દૃઢ વિશ્વાસ

છે કે જો તમે મુબઈમા હોત તો મારી પથારી પામેથી  
તમે એક ઘડી પણ બચત નહિ

✽

✽

✽

તા ૨૫ મી માર્ચ

ડોક્ટર રોજ લખવાનું ના કહે છે પૂર્વ-મૃત્તિ  
સ્વપ્ન-મૃદ્ધિમા તરી આવ્યાથી કદ થાય છે અને તેથી  
જવર વધે છે ક'લે તમારા પિતાનો એક પત્ર મને મળ્યો  
છે તેમનો પત્ર મળ્યા પછી માન મનને ઘણો આનંદ  
થયો છે, અને તેથી હું આજે લખી શકું છું તેમનો  
પત્ર આ પ્રમાણે છે

“ મે સાંભળ્યું છે કે તમે ઘણા બિમાર છો જો  
હું મુબઈમા હોત તો હું જાતે તમને જોવાને આવત અને  
દવા-દારને માટે બહોળસ્ત કરત વળી મારો પુત્ર પણ  
જો મુબઈમા હોત તો હું તેને જરૂર તમારી પાસે મોકલત  
પરંતુ હું મારી નોકરી છોડીને કંઈપણ જઈ શકું એમ  
નથી સુમન પણ ઘણું દૂર છે ભગવાનની પાસે ખરા  
અત કરણથી પ્રાર્થના કરું છું કે તમે વહેલા આરોગ્ય થાઓ

મારા એક મિત્ર—પરમ મિત્ર—તમને મળવાને  
આવશે મે તેમને લખ્યું છે તમે તેમની સાથે વાતચિત  
કરજો, હું તેના ઉત્તરની રાહ જોઈશ. ”

તમારા પિતાનું અત કરણુ ધણુ મહત્ છે તમે તેમને સ્હાળો—તેમની સેવા કરજો તેમના જેવા પ્રેમપરાયણ માણસો દુનિઆમાં ઘણાજ થોડા હશે ડોક્ટરો દરરોજ શીશા ભરી ભરીને દવા આપે છે તેના કરતા તમારા પિતાના એક હાથના પત્રે મારાપર ઘણાજ ઉપકાર કર્યો છે

તમારા પિતાના મિત્ર બીજે દિવસે મને મળવાને આવ્યા તમારા પિતાએ તેમની મારફતે એક હજાર રૂપીઆ મોકલ્યા હતા અને તે માથે વળી કહેવડાવ્યું હતું કે સાચી દવા-દાડનો સઘળો ખર્ચ તેઓ ખુશીથી વેદશે પ્રથમ તો મેં રૂપીઆ લીધા નહિ પરંતુ પાછળથી લેવા પડ્યા, કારણ કે એ તેમના નિ.સ્વાર્થ સ્નેહનું દાન હતું એ દાન પાછું વાળવાનો મને અધિકાર નથી મારા મરણ પછી તેમને કહેજો કે મેં તેમનો સ્નેહ માથું નખાવીને ગ્રહણ કર્યો છે તેમના પત્રે મને કેટલી બધી શાન્તવના કરી છે તે હું તમને શું કહું ? હું ગભીર કૃતજ્ઞતાથી રડું છું અને તેમના કલ્યાણને માટે પરમકૃપાળુ પન્માત્માના ચરણકમળમાં પ્રાર્થના કરું છું

~

~

\*

તા ૪ થી એપ્રિલ

કેટલા દિવસો ઘણા કષ્ટમાં કાલ્યા. મનુષ્યને આવું શારિરીક દુખ થાય છે તે આ પહેલાં હું ધારતી ન હતી.

અરેરે ! ગત—જીવનના અસમયમનુજ આ પરિણામ છે

રાત્રે મારી પાસે માણસો બેઠી રહે છે મારો શ્વાસ  
જાણે બધ થતો જાય છે કેવળ હુસ્વમ અને ખામી  
માન હમેશના સોળની છે

પથારી પાસેના ટ્રેબલપ- દાડમ, અજીર, લીલીદ્રાક્ષ  
વીગેરે મેવો પડ્યો પડ્યાં મળ્યા કરે છે કેટલાક યુવકો  
આ બધુ એવી આશાથી આપી ગયા છે કે હું મારી થઈશ  
તો તેમના મુખ આગળ રૂપ મદિગાનો ખ્યાલો ધરીશ  
જે આ રૂપના ભૂખ્યા યુવકોએ મારો હમણાનો ગહેરો  
જોયે હોત તો તેઓ મને એક ભૂત સમજીને તુરત નહાસી  
જાત મારે ઘેર આવતી ભેટ—સોગાદો ચદ્રલાગા પોતાના  
ઓળખીતાઓને આપી દે છે

કેટલાએ દિવસ થયા આકાશ દણુ ચોકખુ રહે છે  
ઠડી પાણી કઈક ઓછી છે જે થોડા દિવસ ઋતુ આવીને  
આવી રહે તો હું બહાનુ ફરતી-હરતી થઈશ એવું ડોક-  
ટરો કહે છે

\*

\*

\*

તા ૮ મી એપ્રિલ

કાલે ગાડી કરીને હું બાબુલનાથ થઈને મહાલક્ષ્મિ  
દેવીના દર્શનાર્થે ફરવા ગઈ હતી પ્રથમ મહાબારહીલ

પહોંચ્યા પછી મનમાં એવું લાગ્યું કે વસતે જાણે તેનો અગ્ર-હૃત મોકલાવ્યો છે

હિન્ગીગગાર્ડનમાં ઓળખીતા માણસોને જતા આવતા જોયા પણ એ કેમ પોતપોતાની વાતમાં મશ્ગુલ બનેલા જણાયા હતા બધાના મહોડા હમતા હતા, અને આનંદથી અગ્ર બનેલા હતા પરંતુ આ બધામાં ખરે-ખર મુખી કેટલા માણસો હશે ? માણસ હમી શકે છે, ગાઈ શકે છે તેથી શું તેઓને મુખી કહી શકાય ? મારી પામેથી અપાની ગાડી ચાલી ગઈ મને જોઈને તેણે મારી મશ્કની કરી, પરંતુ માન જેવીજ અવસ્થા તેની પણ એક દહાડો થવાની છે એ વાત તે બિચારી જાણતી નથી એટલામાં એક યુવક મારા ગરિષ્ઠ પડીને મારી સાથે ખ્યાર કરવા આવ્યો તે હમીને તેના તરફ હાથ લખાવ્યો તે સમયે તાવથી મારો હાથ શેકાઈ જતો હતો તે અવાક બનીને મારા મહોડા સામું જોઈ રહ્યો

બહાન ફરી આવ્યાથી શરિરને કંઈક ઠીક લાગ્યું

~

~

\*

તા ૧૦ મી એપ્રિલ

હવે મારું થવાની આશા ઘણી અદ્ય છે

છાતી સરહી અને ખામીથી બધી બરાઈ ગઈ છે મારી આ દેહ લઈને હજારો હુ રસ્તામાં ઉભી નહું તો શું



લોકો એનું મૂલ્ય આપશે ? એક દિવસ એનું કેટલું બધું મૂલ્ય હતું ? આ જીવનના આટલા બધા દુઃખ શોક કેમ ? શેને માટે ? એ જાતજીવનના પાપનું પ્રાયશ્ચિત્ત કે ભવિષ્ય જીવનના સુખનો શાન્તિ—લાભ !

\*

\*

\*

તા ૧૨ મી એપ્રિલ

હવે દુઃખની મીમા નથી

કુજવિહારીએ કાલે મને મદદ તનીકે રૂપીઆ મોકલાવ્યા હતા, પરંતુ મેં તે લીધા નહિ એણેજ આપણી વચ્ચે જુદાઈનું બીજરોપણ કર્યું હતું

આહાહા, વિદેપારલેના સુખી દિવસો બહુ સાલરે છે જો હવે સારી થાઉં તો વિદેપારલેના બગલામા જ્યાં આપણે છ માસ એક સાથે ગાળ્યા હતા ત્યાં ચાલી જઈ હું વિદેપારલેના બગલાને બગલો ગણતી નથી પરંતુ પુણ્ય-તીર્થ ગણુ છું પરંતુ એ તીર્થ—દર્શન હવે મારા ભાગ્યમા નથી આવતીકાલ સૂધી હું જીવીશ કે કેમ તેને માટે સંદેહ છે વખતે એવું પણ બને કે આ પત્ર મારો છેલ્લોજ હોય !

\*

\*

\*

તા ૨૫ મી એપ્રિલ

ગયા અગિઆં દિવસની અદર હું સહજપણ ઉઘી નથી ઘણી વખતે મારો શ્વાસ બધું થઈ જાય છે, અને

તેથી જ્યારે ત્યારે મારું મૃત્યુ થાય એ સંભવિત છે. ડોક્ટર વિશેષ કારણ લખને મને લખવાનું ના કહે છે, પરંતુ ચદ્રલાગા મને છાની રીતે લખવા દે છે. શું તમે મારા મૃત્યુ પહેલાં મને નહિ મળો ? આપણી અદરનો સંઘર્ષ સંબંધ શું તફાત તૂટી ગયો છે ? તમે આવો તો હું કદાચ બચી શકું કેમ ? શી આશાએ ?

\*

\*

\*

તા ૨૮ મી એપ્રિલ

ભયાનક કોલાહલથી સવારમાં મારી આજ ઉઘડી ગઈ ચદ્રલાગા તેમને સારી રીતે ઠપકો આપી આવી પણ કાંઈ વળ્યું નહિ તેમણે પોતાનો કોલાહલ ચાલુ રાખ્યો.

અદાલતના માણસો મારી માલમિલકત હરાજ કરવાને માટે આવ્યા છે જેલિફ મારા સુવાના ઓરડામાં પેસીને નહાની મોટી એક એક વસ્તુની ચકી કરી ગયો છે મરણ પથારીએ પડેલી એક અબળા તરફ એકવાર ફરકીને જોવાનો તેમને અવકાશ કે વિવેક નથી અરેરે ! કાયદાએ મારા હેઠળે શા માટે બાકી રાખ્યો !

જેલિફે દયા કરીને મને જણાવ્યું કે આ બાબતમાં મારે કંઈપણ કહેવું હોયતો નવ દિવસની અદર કોર્ટમાં અરજ કરવી ત્યારપછી તમારું કંઈપણ સાબળવામાં આવશે નહિ જેલિફ પહેરે. જેસાડીને આદ્યો ગયો આ બધી અબળબધી મારી માદગી વધી ગઈ છે ચદ્રલાગાએ તમારા

પિતાના મિત્રની પાસે મને મદદની માગણી કરવાનું કહ્યું  
પણ મેં ના પાડી

\*

\*

\*

તા ૩૦ મી એપ્રિલ

આજ સવારે તમારો પત્ર મળ્યો છે પત્ર મળવાની  
આશામાજ હું આટલા દિવસ જીવતી રહી છું મારો ઉત્તર  
શું તમારા દ્વારપર પહોંચશે નહિ ? શું તમે મને જોવા  
આવશો નહિ ? ગયા છો અઠવાડિયાથી હું જે દુઃખ સહન  
કરું છું તે તમારો પત્ર મળવાથી બધું ભૂલી ગઈ છું

બરેબર મનુષ્યનું દુઃખ હમેશનું હોતું નથી

હવે કોઈ કોઈવાર મનમા થાય છે કે હું બચીશ તમે  
પાછા આવશો—મને રહાશે અને આપણે ગયા વર્ષની પેઠે  
વિલેપારલેખા વચ્ચે ત્રુટી ગાળીશું

ગાંડી બીજી શું ? આ કલ્પનાની કહાણી હું કેટલા  
કદથી લખું છું તે કેવળ મારો અત્યંતમાજ જાણે છે હવે  
કલમ ચાલતી નથી

ગમેતેમ કહો, મિત્ર ! હું તમને અતરથી રહાઉં છું  
એ અતરની ચાહનાએજ મને આટલા દિવસ સૂધી ટકાવી  
રાખી છે

મારા મનમા હમણા એક ક્ષીણ આશા જન્મી છે  
હું તમને ફરી એકવાર મળીશ એવું મારા મનને થયા કરે છે.

કયાં મળીશ ?

\*

\*

\*

તા ૪ થી મે

કુજવિહારી પાછો આવ્યો છે તેની રક્ષિતા તેને મૂકીને ન્હાસી ગઈ છે તેથી એના મનને ખુલ્લું આઘાત લાગ્યો છે. કુજવિહારીનું મન ઘણું કેમળ છે માણસ જાતે પણ સારો છે તેણે બેલિકને થોડા ઘણા રૂપિયા આપીને પહેરાવાળાને ઉઠાડી મૂક્યો છે. મે તેને તમારી વાત કહી તેણે તમને કહીશ એવું કબુલ કર્યું છે હું તમને કહેતા ભૂલી ગઈ કે આ કુજવિહારી મારે માટે એક વખત પાણીની પેઠે પૈસા ખર્ચતો હતો.

કાલે મોટા શેઠે માણસ મોકલીને ખખર કહડાવી હતી અને આજે સવારે તેઓ જાને આવ્યા હતા તેઓ મારી પથારી પાસે ત્રણ કલાક સુધી બેઠા હતા પણ પદર વીસ વાતથી તેમણે વધારે વાત કહી નથી અને બેઠે તેમણે રડી દીધું તેમનો પુત્રિશોક જાણે ખીજ વારનો થયો હોય એમ મને લાગ્યું અરેરે ! તેઓ કેવા વ્યથિત અને વેદનાતુર જણાય છે ? વૃદ્ધાવસ્થાથી અને આજીવનના ખીજા હું ખોથી તેઓ હવે લગી પડ્યા છે.

પરંતુ એકવાર પણ એને માટે મે અદ્રષ્ટને અનુયોગ કર્યો નથી.

પાછા દિવસો વાદળાથી ઘેરાયલા ઉદાસી ભરેલા જણાય છે વસતનો આરભ તો નહિ હોય ? હોય તોએ મારે શુ ? હવે મારી પાસે કોઈ આવતુ નથી ચંદ્રલાગા આખો દિવસ મારી પાસે બેઠી રહે છે

હવે મરણને વધ રે વાર નથી હવે મારા મનમાં એવુ થાય છે કે હુ તમારા પિતાના પ્રસ્તાવને કેમ સમ્મત થઈ ? અરે, તે વખત જો એવુ જાણતી હોત કે હુ એકજ વગ્સ જીવીશ તો કદીપણ એમના પ્રસ્તાવને કબુલ કરત નહિ મરણ સમયે મારા ચિન્મયવનના શુ હૃદયના હાથમાં હાથ મૂકીને હુ મરણ પામત

“ તમારી ઇચ્છા પૂર્ણ થાઓ કડલામય સ્વામી ”

\*

\*

\*

તા પ મી મે

આવો આવો મિત્ર ! એકવાર આવો મારાથી હવે સહન થતુ નથી મરણને હવે વધારે વાર નથી કાલબપોરે મનની અવસ્થા ઘણી ભયંકર હતી મોટા શેઠ આજ સવારે આવ્યા હતા મરણ ભૂલેલા આ વૃદ્ધને જોઈને હુ મૃત્યુના તરફ જાણે વધારે ધસડાતી જતી હોઉ એમ લાગે છે

આવી ભયંકર માદગી છતા હુ કાલે નાટક જેવા ગઈ હતી ચંદ્રલાગાએ મારા મ્હોડાપર સારી રીતે ખુમ-રોઝ ચોપડયો હતો જો તેમ નહિ થયુ હોત તો લોકો મને

મરેલું માણસ ધારત જે બોકસમા પ્રથમ તમારી સાથે પરિચય થયો હતો તેજ બોકસમા હું એકી હતી અને તે દિવસે તમે જે સ્ટોલમા બેઠા હતા ત્યાં એક નજરે જોઈ રહી હતી. તમારી જગ્યાપર એક ગામડીયો બેઠો હતો નાટક જોઈને તે જ ડો ઘેલો બની ગયો હતો નાટક જોઈને જ્યારે ઘેર આવી ત્યારે હું મરવા જેવી થઈ ગઈ આખી રાત ખામી થઈ અને છાતીમાર્ગી લોહી પડ્યું આજ તો આખ પણ ઉઘડતી નથી અને હાથપગ પણ હલાવાતા નથી મરણ આવશે એતો હું પ્રથમથીજ જાણતી હતી, પરંતુ તેમા આટલું બધું હું ખેંચે એ જાણતી ન હતી . પ્રિ... ચ... સુ મ વિ ... હા ”

(એહિથી અક્ષરો અસ્પષ્ટ થઈ ગયા છે ત્યારપછી અદ્રશ્યગાના હસ્તાક્ષર છે)

\*

\*

\*

\*

તા ૧૫ મી મે

પ્રિય સુમન !

નાટક જોઈ આવ્યા પછી વાસન્તીની માફગી બહુ વધી ગઈ છે તેણે બોલવાનું બંધ કર્યું છે, અને શરિરની શક્તિ પણ હરાઈ ગઈ છે મેં આવું પહેલા કદી પણ જોયું ન હતું મને હમેશા એવો ભય લાગે છે કે હવે શું થશે ?

અરે, તમે જો આ વખત અહિયાં હોત તો તમારા

મનને કોણ જાણે કેવું દુઃખ થાત ? વાસન્તી બેલાન-  
પણામા લવારો કરે છે પણ એ લવારામા કેવળ તમારીજ  
વાત હોય છે

તેની માદગી વધી ગયા પછી મોટા શેઠ ફરી આવ્યા  
નથી તેઓ ડોક્ટરને કહેતા હતા કે આ દેખાવ માગથી  
જોવાતો નથી

વાસન્તીની બધી માલમિલકત લિલાઉમા મૂકાઈ છે  
તેના દહેણદારો કેવળ તેના મૃત્યુની વાટ જોતા હતા હવે  
આ માલમિલકત બચાવવામા શો લાભ ? તે તો હવે બચ-  
વાની નથી ... ત્યારે કોને માટે ? તેના સગાબહાલા  
એક દિવસ પણ બગર લેવા આવ્યા નથી બધી વસ્તુઓ—  
એટલું જ નહિ પણ વાસણ કુસણ મુદ્રા વેચાઈ ગયા છે  
બીજું જે કાર્મ બાકી રહ્યું છે તે દહેણદારોના સખત ચાકી  
પહેરા નીચે છે વાસન્તીની સમજશક્તિ હજી પણ લોપ  
પામી નથી તે બધું સમજી શકે છે તેના દેહ અને મનને  
કેટલું કષ્ટ થતું હશે તે પરમાત્મા જાણે તેની આખના  
ખુણામા મોટા મોટા આસુઓ ભરાઈ રહે છે તેનો દેહ  
એટલો બધો રોગિષ્ઠ અને જીર્ણવીર્ણ થઈ ગયો છે કે  
તમે તો તેને ઝાળખી પણ શકો નહિ તેણે તમને પત્ર  
લખવાને માટે મને પ્રતિજ્ઞા આપી છે—તેથી તેની પાસે  
જેસીને હું આ પત્ર લખું છું તે મારા મ્હોડા સોમુ



જોઈ રહી છે પણ તે ઝરાઝર નહિ—મૃત્યુની છાયાએ તેની  
દૃષ્ટિને ક્ષીણ કરી નાખી છે તે વચ્ચે વચ્ચે હસે છે હું  
નિશ્ચયપણે કહું છું કે તેના સઘળા વિચાર કેવળ તમારા  
અદરજ સમાઈ ગયા છે

જ્યારે જ્યારે ખારણુ ઉઘડવાનો અવાજ થાય છે ત્યારે  
ત્યારે તેનું મુખ આનદથી ઉજ્જવળ બની જાય છે તે મનમા  
એમ ધારે છે કે તમે આવ્યા, પરંતુ જ્યારે તે જાણે છે કે  
તમે આવ્યા નથી, ત્યારે તેનું રક્તહીન મુખ વધારે રક્તહીન  
થઈ જાય છે મોઢાપર વેદના પ્રકટી નીકળે છે, અને પર-  
સેવાથી આખું શરિર તરબોળ થઈ જાય છે

તા ૧૮ મી મેની મધ્યરાત

આજનો દિવસ ઘણોજ કરુણ—ઘણોજ વ્યથાતુર  
છે આજે તેનો શ્વાસ એક રીતે બધ પડી ગયો છે ડોક્ટર-  
રોની ઘણી તજવીજથી તે કંઈક આરામમા છે

તેણે મને એક સાડી અને પોલકુ બતાવીને ઇસા-  
રાથી સમજાવ્યું કે મરણ પછી તેને આ પહેરાવવું આ  
સાડી અને આ પોલકુ તેણે જે વખતે તમારી સાથે પ્રથમ  
મેળાપ કર્યો હતો તે વખતે પહેર્યો હતા

મૃત્યુને હવે વધારે વિલબ નથી

પ્રતિપળે મનમા એમ થાય છે કે દીપક ખુઝાઈ ગયો

\* \* \* \*

તા રર મી મે, પ્રાત કાળ

In to the light,  
Into the heart of the fire !  
Is the inwrmmost Cor of the deathless flame !  
I ascend—I aspire !  
Under me rolls' the whirling Earthe,  
With the noice of a myriad wheels that run  
Ever round and about tee sun,—  
Over me circles the splendid heaven,  
Strewn with the stars of morn and even,  
And I a queen  
Of the air serene,  
Hoat with my flag-like wings unfurled,  
Alond—alone—twixt God and the world !

Morrie Corelli

બધુ પૂર થઈ ગયુ ! થવાનુ થઈ ચૂકયુ !  
પ્રેમને માટે આવુ આન્મ-બલિદાન જગતમા કેટ-  
લાએ કર્યુ છે તે હુ જાણતી નથી પરતુ વાસન્તીનુ આવુ  
સ્નેહાત્મ-બલિદાન જોઈને મારી આખમાથી ચોધાર  
આસુ પડે છે ! !

તે મરતા પહેલાં જે ત્રણવાર પોતાના જીવનને પકડી  
રાખવાને માટે પથારીમા બેઠી થઈ હતી તમને મૃદ્ધીને  
તે પરલોકમા પણ શાન્તિ પામવાની નથી તમારા નામનો  
જપ કરતા કરતા તેના દેહ પિંજરમાથી તેનો અમરઆત્મા

જગત્પિતાના દરબારમા ઉડી ગયો—હાજર થઈ ગયો.  
 મહે તેના કહેવા પ્રમાણે સાડી અને પોલકુ પહેરાવી  
 દીધું તેના આત્માની મુક્તિને માટે જગદિશ્વરની પ્રાર્થના  
 કરે છું અને હુમેશ કરતી રહીશ દુનિઆમા ધર્મ-કર્મ  
 શું છે તે હું જાણતી નથી પરંતુ અતરની પ્રાર્થના કદાપિ  
 વ્યર્થ જતી નથી એ હું ખાત્રીથી માનું છું

સ્મશાનમા વામન્તીની ઘણી સાહેલીઓ આવી હતી  
 અનેકની આખમા સ્નેહ-સ્મૃતિરૂપ આસુ રેલાતા હતાં  
 પુરૂષની અદર મોટા શેઠ સર માધવદાસ શેઠ કુરિકૃષ્ણદાસ  
 અને કુજવિહારી ધુસકે ધુસકે રડતા જણાતા હતા

તેના ઘરમા બેસીને આ પત્ર હું તમને લખુ છું  
 હું ખાતિશયથી હું એટલી બધી દુખાર્થ ગઈ છું કે ચાવીસ  
 કલાકની અદર સં મહોડામા કાઈપણ મૂક્યું નથી

અહિંયા બધા પત્રો પૂરા થયા

વાસન્તી આલી ગઈ ' ક્યા ?

જ્યાં સૃષ્ટિપરનો તમામ નામ ધારી પ્રાણ બહેલો—  
 મોડો ભેગો થાય છે ત્યાં

પ્રિય વાચક ! આપણી આ વાર્તાની નાયિકા વાસ-  
 ન્તીના સ્વર્ગારોહણ સમયે જો તું હૃદય કે દિલ ધરાવતો  
 હોય તો તેના શબ ઉપર થોડા આસુ પાડતા તને જોઈ  
 અને તેના અમર આત્માના કલ્યાણ માટે તારી શુદ્ધ  
 અતર પ્રાર્થના થતી જોઈશ તો મારી આ અદ્યપ્રકૃતિની  
 કંઈક અશે સામ્વેદ્યતા થયેલી હું માનીશ !!

## ઉપસંહાર.

આપણી વાર્તાની નાયિકા વાસન્તિ આ લોક તથા પરલોકમા ચાલી ગઈ અન્તકાળે પણ સુમનના દર્શન માટે તેની નેત્રપીપ્પિકા પ્રેમ અને શ્રદ્ધાની જ્યોતિથી પરિપૂર્ણ હતી જે પુરુષવ્યક્તિ તેને મળવાને આવતા તેમના તરફ જાણે એમા સુમન આવ્યો ન હોય? એમ એકી દસે તેમના તરફ તે તાકી તાકીને જોતી હતી

આવી જાતની સ્ત્રીઓ એટલે કે પેશાકર રમણીઓ પોતાના પ્રણયી પ્રત્યે નિ સ્વાર્થ પ્રેમ રાખે એ તદ્દન અસંભવિત—આકાશ કુસુમવત્ જ છે વાસન્તી પણ એક પેશાકર રમણી હતી તો તેનો પણ પ્રેમ સ્વાર્થિજ હોવો જોઈએ એવી વાચકોને શકા થવી શક્ય છે પરન્તુ વાસન્તીની યાજ્ઞતમા એમ થવા પામ્યું નથી તો તેનું કારણ શું? કારણ એજ છે કે આવી પતિતા પ્રમદાઓના ધનલોલુપ સ્વાર્થની આહૂતિમા અનેક તરણુ શ્રીમત તેમજ ગરીબ યુવકો પોતાનું સર્વસ્વ હોમી દઈ માત્ર બદલા તરીકે આવીજાતની યુવતીઓનો પ્રેમ લેવા જ ઇન્તેજાર હતા—છે અને હજી એ હશે એ નિર્વિવાદ છે, પરન્તુ આમા કેવળ તે યુવક યુવતીઓનો જ વાક છે એમ જો કોઈ કહી શકે તો તે કેવળ પરોપદેશ પાંડિત્યના જેવું જ ગણાશે તેમના વાંકનું કારણ તેમના

માતૃપિતા તથા અન્ય હિતેચ્છુ વડિલો જ છે એમ કહેવામા કાંઈપણ હરકત નથી. સઘળા યુવક યુવતીઓના પિતા તથા હિતેચ્છુ વડિલો પોતાના બાળકો કેવું વર્તન ચલાવે છે તેની તપાસ રાખી શક્તા નથી. અહીં સુમનની બાળતમા તેમ થવા પામ્યું નથી જ્યારે સુમનના પિતાને ખબર થઈ કે પોતાનો સુશિક્ષિત પુત્ર એક પેશાકર રમણીના ( વાસન્તિના ) પ્યારમા મસ્ત બની ગયો છે ત્યારે તે જાતે અમદાવાદથી મુંબઈ આવ્યો અને સુમનને આ વાત ખરી છે કે ખોટી તે વિષે પૂછ્યું, સુમને ખરી હકીકતથી તેને વાકેફ કર્યો. સુમનના પિતાએ વાસન્તિનો ગમે તે જોખમે ત્યાગ કરવા કહ્યું પરંતુ સુમન એકનો એ થયો નહિ. છેવટે ઉત્કળ સુમન પાસેથી વિદાય થઈ સુમનનો પિતા સુમન ન જાણે તેમ વાસન્તિની પાસે ગયો અને તેના પ્રત્યે પુત્રીપ્રેમ દર્શાવી પોતાની આબરૂ તેનાજ ( વાસન્તિના ) હાથમા છે ઉપગત તેની એકની એક પુત્રી હજી કુવારી અવસ્થામા છે અને જો સુમન આવા દુરાચરણથી મુક્ત થાય નહિ તો તે પુત્રી સાથે કોઈપણ લગ્ન કરી શકે એમ નથી. એવું જ્યારે તેણે વાસન્તિને કહી સંભળાવ્યું ત્યારે વાસન્તિના હૃદયમા પરોપકારની દિવ્ય જ્યોતિ પ્રકટી નીકળી. પરંતુ તેમા તેને સ્વાર્થત્યાગ કેટલો બધો કરવાનો હતો ? સુમનને કોઈપણ પ્રકારે તેપોતાની

સાથે અણુગમે કન્વાનો હતો, ખરૂં જોતા તેજ બાહ્યત  
અણુગમામા એક જાતનો આતરિક અનુગાહ હતોજ તેની  
વાચકોને જાણુ હશેજ વાસન્તિની જ્ઞાતિ મુમનનો પિતા!  
અમદાવાદ આવ્યો ગયો અને મુમનને વાસન્તિથી દૂર  
કરવા સારૂ રગુન મોકલી દીધો વાચકે જો ધ્યાનથી અને  
સમજીને આ વાર્તા વાચી હશે તો તેણે વાસન્તિનો સુમન  
પ્રત્યેનો એટલેકે એક પેશાકર રમણીનો પોતાના પ્રણયીના  
કલ્યાણાર્થે ખરેખર મનોવેધક સ્વાર્થે—ત્યાગ જ છે એમ  
સમજાયા વગર રહેજ નહિ અસ્તુ

વાસન્તિની ગૃહ વ્યવસ્થા—એવામા દાસી મદા અને  
માલતી વાસન્તિના મરણ સૂધી રહ્યા હતાં—મરણ પશ્ચાત્  
સર માધવદાસે તેમને પોતાને ત્યાં રાખી લીધા ગોવર્ધનદાસ  
શેઠ પણ માધવદાસની સાથેજ રહ્યા

વાસન્તિના અવસાન સમાચાર સાંભળતા સુમનનો પિતા  
ધણેજ શોકાતુર થઈ ગયો—તેના ઉદ્ધાર માટે પગ્માત્માને  
અનેક પ્રકારે સ્તુતિ કરવા લાગ્યો તેનો શોક કાયમજ  
રહ્યો, કારણકે વાસન્તિના મૃત્યુ પછી સુમન રગુનથી આવ્યો  
હતો અને તે હવે થોડા દિવસમા અમદાવાદ આવશે એ તેની  
અતિમ આશા પણ ક્ષિપ્રુત થઈ નહિ કારણ તેના એક  
મિત્ર તરફથી મને ખબર મળી કે સુમન સન્યાસી થઈ ગયો  
છે—છેક ઉત્તરમા હિમાલય તરફ ઉપડી ગયો છે ।



વાસન્તિના વસતવિહારની અધિકારિણી હવે ચદ્ર-  
ભાગા થઈ છે તે પોતાનો પેશાકર ધધો બદલી નાખી  
ગીતાના અભ્યાસમાજ પોતાના દિવસો નિર્ગમન કરે છે

વાસન્તિની ખોટથી ચ પાળન મુંબઈની મશહૂર-હુરી  
થઈ બેઠી છે તે જિયારીને કયા ખબર છે કે પોતાને પણ  
વાસન્તિના રસ્તેજ જવું છે ?

મોટા શેઠ સર માધવદાસ, શેઠ ગોવર્ધનદાસ, શેઠ  
હરિકૃષ્ણદાસ અને કુજવિહારી કાશીની યાત્રાએ ઉપડી  
ગયા ત્યાં તેમને ખબર થઈ કે મણીકર્ણિકાના ઘાટપર એક  
સન્યાસી ‘ગીતા રહસ્ય અને આત્મ-દર્શન’ ના વિષય ઉપર  
ભાષણ આપવાના છે સન્યાસીને જોઈને સઘળા એકત્ર થયેલા  
માણસોમાથી જો કોઈની આખમા પ્રેમના આસુ આવ્યા  
હોય તો તે ફક્ત સર માધવદાસ એકલાજ હતા કારણ એજ કે  
સન્યાસી બીજા કોઈજ નહિ પરંતુ આપણી વાર્તા સાથે સળ ધ  
ધરાવનાર સુમન મહેતાજ હતા હરિકૃષ્ણદાસ અને કુજ-  
વિહારી તેમજ ગોવર્ધનદાસ માત્ર તેમને પગે લાગ્યા સર  
માધવદાસને સ્વામીએ કહ્યું કે તે પોતે હરદ્વાર ઉપડી જવાના  
છે તેણે પોતાના પિતાશ્રીને પ્રણામ અને પોતાની નિર્મળ  
ખંડેનને આશિર્વાદ કહેવડાવ્યા સુમન મહેતાને હિમાલય  
તરફના લોકો “સ્વામી સત્યપ્રકાશ” ના નામથી ઓળખે  
છે. આ સાથે અહિં આપણી વાર્તાનો પણ અંત આવે છે.



સાંસારિક પ્રસંગોના આબેહુબ ચીતાર !  
સત્યિત્ર

## મધુ-માનતી

અથવા  
વીસમી સદીનું વિશ્વદર્શન !

ભાગ ૧-૨ આવૃત્તિ બીજી  
લેખક, મજલસ બહવલ હકકર  
મનમોહક વિગ્ના, રસિક વસ્તુસંકલના અને  
દિલજીવ પ્રસંગોભી પરિપૂર્ણ અને ભાગ સાથે  
બાધિત. કુલપ્રકાશન રૂ. ૪૦૦-૦૦ ચાર છે  
ભાર્ગવ રૂ.૪ તૈયાર છે તેનું મૂલ્ય રૂ. ૨૭ છે.

લખો,  
સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

૬ શાહપુર—અમદાવાદ

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ મહેતાકૃત.  
જનસમાજમાં અતિ પ્રશંસા પામેલાં

સુબોધક રસીક

## સાચિત્ર પુસ્તકો.

આ લોકપ્રિય પુસ્તકોની અનેક  
આવૃત્તિઓ થઈ ચૂકી છે અન્ય ભાષામાં  
પણ ભાષાન્તર થવા માંડ્યા છે. આ પુસ્ત-  
કો સિવાય એક પણ ઘર-બગલો લાય-  
કેરી ખાલી રહેવા જોઈએ નહિ. આજે  
ખરીદો અને અપૂર્વ આનંદ-જ્ઞાનખળનો  
અખૂટ ખજાનો પ્રાપ્ત કરો.

લખો,  
સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

શાહપુર—અમદાવાદ.

## ઝેરીજમાનો

ભાગ. ૧-૨-૩-૪-૫

ભય કર દુર, હા, કાશીયાઓના રૂવે  
રૂવા ખડા કરી નાખે એવા કામોનો આખે-  
હુબ ચિતાર આ નવલકથામા હોવા ઉપરાત  
શ્રીમાતેમની શહતા, સતીની શિયળપ્રીતિ,  
ભેદ ભરેલા છપા મકાનોમા ચાલતા કાર-  
સ્થાનો, પરોપકારી જનોની પરોપકાર  
પગથણીતાવગેરે અનેક વિષયો આ હૃદયસ્પર્શી  
નવલકથામા છે ભાગ ૧ લો સચિત્ર મૂલ્ય,  
રૂ ૩-૦-૦ ભા ૨-૩ જો મૂલ્ય  
રૂ ૪-૦-૦ અને ભાગ ૪-૫ મૂલ્ય, રૂ  
૪-૦-૦ પાંચે ભાગની કિંમત રૂ ૧૧-૦-૦  
પાંચ ભાગ ત્રણ પુસ્તકમા બાધિકા છે

લખો—

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

શાહપુર—અમદાવાદ.

અથર્થી થટના.

## વસંત-વિજય

યાને

ચડતી પહતીના અમત્કાર  
જો તમારે ધટનાચક્રના ભેદી બનાવો  
અવલોકવા હોય, દુરાચરણી રાખઓ અને  
આપ ખુદ અમલદારોનાં કારસ્થાનો  
ખાણવાં હોય, સ્વદેશસેવાનું રહસ્ય સમ-  
સમજવું હોય અને દેશને માટે અદ્ભુત  
આશ્ચર્યકારક પરાક્રમ કરનારા વીર નરોનાં  
પરાક્રમો જોવાં હોય તો તરતજ આ  
પુસ્તકના ચારે ભાગ મગાવી લ્યો સુદર  
દળદાર ચાંગે ભાગનું મૂલ્ય માત્ર રૂ  
૧૩-૦-૦ છે

લખો,

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

શાહપુર—અમદાવાદ.

## પ્રેમલતા

યાને

### કંટકમાં ગુલાબ.

રણુમગ્રામમા અપૂર્વ રણુકૌશલ્ય દર્શાવનારા અને સ્વદેશને માટે પ્રાણાર્પણ કરનારા બહાદુર વીરનરોના પરાક્રમે, સેવકાની સ્વામિભક્તી, રાજ્યકન્યાનો દૈવીપ્રેમ, રમણીનો રણુગ આદી અર્લુત બોધક પ્રસંગોથી આ પુસ્તક ભરપૂર છે. લોકપ્રિયતાને કારણે ત્રણ આવૃત્તિઓ તો નીકળી ચૂકી છે, અને અન્ય ભાષામા પણ ભાષાન્તર થએલ છે. આ પુસ્તક અવશ્ય વાંચો સુદર વિત્રો અને મનોહર બાઇન્ડીંગ મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૩-૦-૦ ત્રણ

લખો —

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા

શાહપુર—અમદાવાદ

શું વાંચશો?

### કુસુમકાન્ત.

ભાગ ૧-૨-૩

સાપ્રત સમયનો તાદક્ષ્ય ચિતાર દર્શાવતી ધર્મ-નીતિના ઉત્ત્વળ-બોધક દૃષ્ટાંતો દાખવતી અને સ્વદેશ સેવા-જનસેવા વગેરેનો ઉત્તમ સુબોધ આપનારી આ નવલકથા અતિ લોકપ્રિય થઇ પડી છે.

પ્રથમ ભાગની સચિત્ર બીજી આવૃત્તિ થઇ છે. દરેક ભાગની કિંમત રૂ. ૩। સવાત્રણ છે ત્રણ ભાગની એકદર કિંમત રૂ. ૯-૧૨-૦ થાય છે. આ પુસ્તકના ત્રણ ભાગ દરેકના ઘરમા-દાચબેરીઓમા હોવાજ બેધએ

લખો —

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા

શાહપુર—અમદાવાદ.

સ સારમાં સ્વર્ગ.

## તરુણાતપાસ્વિની.

આવૃત્તિ પાંચમી ભાગ ૧-૨ ને

આ પુસ્તક એટલું તો લોકપ્રિય થઈ ચુક્યું છે કે જેથી તેની બહિરાતની હવે બંદર રહી નથી એવું એક પશુ ધર-મકાન-ખગલો અને લાયકેરી નહિ હોય કે બ્યાં આ પુસ્તક નહિ હોય સ્ત્રી-પુરુષ-ખાળકને અર્પૂર્વ આનંદ સાથે સફળોદય આપનાર આ સચિત્ર દળદાર પુસ્તકના પ્રથમ ભાગની કિંમત રૂ ૩૥ અને બીજાના પશ્ચ રૂ ૩૥ સાડાત્રણ છે

સખો -

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

શાહપુર—અમદાવાદ

આ શું અમલકાર ?

## વિશ્વમોહિની.

ભાગ, ૧-૨-૩-૪-૫-૬-૭-૮.

કેવું સુદર નામ ? પુસ્તક - પુસ્તકો વાંચવા છતાં જો ખરા ગ્રંથસાગરને અનુભવ લેવા હોય તો આ પુસ્તક અવસ્થ વાંચો. દરેક પૃષ્ઠે દરેક પ્રકરણે કંઈ નવો જ અમલકાર નિહાળશો. સ્વપ્નમાં નહિ આવેલા, કલ્પનામાં પણ નહિ અનુભવેલા એવા અજબ ગજબ અદ્ભુત પ્રસંગો આ નવીન લોકપ્રિય નવલકથામાં આવેલા છે આઠ ભાગની આ નવલકથા ચાર દળદાર પુસ્તકોના આકારમાં બાંધેલી છે ભા, ૧-૨ મૂલ્ય, રૂ ૪-૦-૦ ભાગ, ૩-૪ રૂ ૪-૦-૦ ભાગ, ૫-૬ સચિત્ર રૂ ૪-૦-૦ અને ભાગ ૭-૮ સચિત્ર ૪-૦-૦ છે

સખો -

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

શાહપુર—અમદાવાદ.

# જાહમો જાલીમ

અથવા

ક્રૌંજતીધરા.

આ નામજ ભય કર લાગે છે એક મહારાજના રાક્ષસી રાજ્યઅમલનો હુદય-કાવક ચિતાર, ધર્મ, નીતિ નિપુણ સુવકોપર ટૂટેલાં આક્રતના વાહળો, અબળા જનોની સકટોના સાગરમા મૈર્થતા, કાર્યાદક્ષતા, અવનવા પ્રસંગો અને ભેદભરેલા ખૂની બનાવોથી આ નવલકથા ભરપુર છે સુદર ચિત્રો અને સોનેરી બ.ઇન્ડીંગ મહ્ય માત્ર રૂ. ૩-૦-૦

લાખો—

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

શાહપુર—અમદાવાદ.

સ્વરાજ્યપ્રાપ્તિ અને સ્વાધીનતા  
માટેનો અપૂર્વ સ આમ

લોકપ્રિય નવલકથાકાર

રા મજસાલ બાદવલ્લ હરફેરફેર

# રાણવેલા રજપૂતો

અથવા

સતીઓનું શૂરાતન

ભાગ ૧-૨ સચિત્ર ત્રીજી આવૃત્તિ

સુવિખ્યાત 'સાહિત્ય' માસિક આ નવલકથા માટે અભિપ્રાય આપતા લખે છે કે—'ટાડ રાજસ્થાનમાથી પાંચો લાઈ લેખક તેના ઉપર મ્હોટી પ્રમારત ચણી છે દેશભિમાનના પ્રસંગ એવી અચ્છી રીતે સાકળ્યા છે કે, આ જમાનામા દરેક દેશભક્તે આ પુસ્તક વાંચવા જરૂર છે બંને ભાગના પાકા સોનેરી પુકા દરેક ભાગનું મહ્ય રૂ. ૩-૦-૦ ત્રણ

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

શાહપુર—અમદાવાદ



શાન્તિનો સાગર

## કુન્જ-કિશોરી.

આ સચિત્ર પુસ્તક છે પાપી-અ-  
ધર્મી મનુષ્યોની બુદ્ધિ પાપ કાર્યમાં  
કુટલી આગળ વધે છે અને પછી તેનું  
કુવું પરીણામ આવે છે પતિવ્રતા પ્રેમ-  
દાના આદર્શ પ્રેમનો પ્રભાવ અને શિય-  
ળનો મહિમા વગેરેનો અસરકારક ચિતાર  
આ પુસ્તકમાં આપેલો છે નવલકથાના  
પ્રત્યેક પાત્રનું વર્તન વાચી મનન કરવા  
યોગ્ય છે કિ મત માત્ર રૂા ૨-૮-૦

લખો,

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકેજેશ્વર મહેતા.

શાહપુર-અમમદાવાદ

આ વળી નવું શુ છે?

## કેનાસકુમારી

ભાગ ૧-૨-૩-૪

આ તફન નવી સુબોધક રસદાયક અને  
અતેક અવનવી ઘટનાયુક્ત અમરકારોથી પ-  
રીપૂર્ણ નવલ પુસ્તક છે બહાર પડતાજ  
તેની અતેક નકલો ખપી ગઇ છે આહકાના  
ઓડરો ઉપરા ઉપરી આવે છે પૂરે પૂરે જી-  
જામારમ ભરેલોછેચાર ભાગ એ પુસ્તકનાઆકા  
રમાં વાધેલા છે પુસ્તક દળદાર લાયક્રિરીના  
આભિપ્રણેપ હોવા છતા મૂલ્ય માત્ર રૂ ૪૧  
ચાર છે ચારે ભાગના રૂ ૮૧ આઠ આજેજ  
નીચેના શીરનામે પત્ર લખી પુસ્તક મ ગા-  
વી લ્યા થોડા સમયમાં પુસ્તકો વેચાઇ જશે  
અને પછી નવી આવૃત્તિ થતા સુધી વાચ્યા  
વિના રહેતું પડશે

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકેજેશ્વર મહેતા

શાહપુર-અમમદાવાદ.

નવીન

# ચુડેલનો ચમત્કાર

અથવા

## સુંદરી કે સાપિણી ?

આ એક આશ્ચર્યજનક અને અ-  
દ્ભુત ઘટનાયુક્ત રિટેક્ટીવ નવલકથા છે.  
લેદ ખેળવાને કેવા કાર્ય કરવા પડે છે  
બદમાસોનાં મનોવેધક કારસ્થાનો વગેરે  
વાચતા હૃદય ક્ષણભર સ્તબ્ધ બનશે.  
તરતમા મગાવી લ્યો જીજ્ઞાસુ નકલો હવે  
સ્ટોકમા છે મૂલ્ય માત્ર રૂ ૩-૦-૦  
ત્રણજ છે

લખો—

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

શાહપુર—અમદાવાદ

નવી આવૃત્તિ

# બહાદુર બાબા.

સચિત્ર ભાગ ૧-૨ જે આવૃત્તિ બીજી

રાજપૂત કન્યાની બહાદુરી. સ્વદેશ  
ભક્તિ, અડગ ટેક અને આશ્ચર્ય પમાડે  
એવાં પરાક્રમે વાંચવાં હોય અને અ-  
ધર્મી-દેશદ્રોહીયોનાં કુટિલ કારસ્થાનો  
અને આખરનો તેમનો દુ ખમય અ-  
ભય અવલોકનો હોય તો આ પુસ્તક  
અવશ્ય મ ગાવો કિમત બંને ભાગના  
રૂ ૩૭ ત્રણ છે

લખો—

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેશ્વર મહેતા.

શાહપુર—અમદાવાદ



આતેા જરૂર વાંચોજ.

## કાળરાત્રિનું ખૂનીખંજર

ભાગ ૧—૨ ભે. આવૃત્તિ પાંચમી

આ પુસ્તકમા વધુ વખાણુ કરેવા એ હવે ઉચિત નથી. કારણુ કે બધા દુકા સમમા પાત્ર આવૃત્તિઓ નીકળી ચૂકી છે આ પુસ્તક જેમણે વાંચુ છે તેમણે મૂક્ત કરે વખાણુ છે. સુદર રંમ જેરગી ચિત્રો, અદ્ભૂત ચમત્કૃત પ્રસંગો અને દળદાર આ પુસ્તકના બન્ને ભાગ બુદા બુદા સોનેરી પાકા પૂઠથી બાધેલા છે પ્રથમ ભાગનું મૂલ્ય માત્ર રૂા ૩૭ ત્રણ છે અને બીજા ભાગનું પર્ણ રૂા ૩૭ ત્રણ છે

બાજો —

સત્યેન્દ્રપ્રસાદ સાંકળેચર મહેતા.

શાહપુર—અમમહાવાદ

## પેશાવરની પાંચિની

પ્રજાબ કેશરી મહારાજ રણજીતસિંહજીના રાજ્યકાળનો આકર્ષક ચિતાર, અફગાન અધિકારીઓની આપ-પ્રુદી-જુદમ-ત્રાસ, સતી સ્ત્રીઓની અડગ મીથળ ભક્તિ વગેરેથી પરિપૂર્ણ રસપૂર્ણ ઐતિહાસીક નવલકથા. મૂલ્ય માત્ર રૂ. ૧-૮-૦ દોઢ

નવીન નવલકથા.

## વાસાન્તિ.

એક પેશાકર રમણીની કરુણ કહાણી, પ્રેમની પરાકાષ્ટા, પ્રેમીના કલ્યાણને માટે આત્મ બલીદાન. સફળબગેરે વાંચતાં વાંચકોચી કહક અલૌકિક આનંદ અનુભવાશે કીંમત રૂ. ૨-૮-૦

